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PARA los gastos corrientes del pequeño burgués que somos «e 
casi todos, económicamente hablando, disponemos de mo- 
neda y billetes, discretos en cifras. 

Para el gasto verbal y conceptual del hombre medio ¿ 
—que es mayoria— tenemos a mano palabras y conceptos 
corrientes, cada época los suyos, Entre ellos, los de cosa y 
persona, cosificación y alienación, en nuestra época. Y no 
son, claro está, los tnicos. Mas van a ser los súnscos de que 
se ocupe esta obrita, 

Pretendo, no muy seguro del éxito, clasificarlos, emplean- 
do un estilo de escribir y pensar de doble filo: técnico y 
metafórico. . 

El lector corriente podrá seguir la idea —las defimicio- 
nes— sirviéndose de las metáforas, tomadas, de ordinario, 
del mundo físico, matemático, económico en que estamos 
siendo antes de y después de toda disquisición explicita- 
mente filosófica. 

El lector filósofo —más o menos de afición— entreverá 
sin más las ideas a través de las metáforas, y éstas podrán 
servirle para darse a entender a la mayoría, que no tiene 
obligaciones tan rigurosas, en punto a palabras y escritos, 
como el filósofo de vocación y profesión. 

Que la mayoría tiene derecho a tales instrumentos de 
cultura; y tanto más estricto es tal derecho cuanto el tspo 
de sociedad en que todos —+filósofos o no— nos hallamos 
y queremos mantener sea el democrático. 
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LAS PALABRAS de ser, algo, real, cosa son la moneda me- 
muda del entendimiento y del lenguaje. Todo se cambia en 
fuego, ha dicho hace ya más de dos mil años Heráclito, al 
afirmar sentenciosamente que el fuego era el elemento uni- 
versal de que todo, según mesurados períodos, se hace, y 
en que todo, en iguales e inversos períodos, se deshace. Y 
agregaba: se puede cambiar en todo; hacerse, de él, todos 
los seres; desde dioses a hombres, dentro de ese horno, 
perfectamente cerrado y común que es el mundo: el cosmos. 
Y todo, aun lo más diverso, por lo pronto, cual hombres 
y dioses, puede trocarse en fuego, cada uno en una dosis 
de fuego peculiar que, al final, dará una sola gran fogata 
que es El Fuego. Fuego, cual moneda real única perfecta: 
todo se cambia por él y él se cambia ex todo. 


Todo ente concreto: Dios u hombre, números, figuras y 
cuerpos son “algo”, y de algo se hace todo; no, de nada. 
De cualquier cosa podemos decir con perfecto sentido que 
es “algo”; y decimos recalcando, “algo es algo”. 

No hay ley física que impida el que todo cuerpo: de 
Hidrógeno a Uranio —para quedarnos entre límites cono- 
cidos— pueda ser puesto en estado sólido, y arder: conver- 
tirse en fuego. Y el fuego —por otra ley, relativista aho- 
ra— puede ser trocado en “oscura y densa contextura”, sea 
dicho en palabras de Empédocles añejas de más de dos mil 
años también. No hay ley que lo impida; al revés, hay ley 
que permite, sabéselo ahora, trocar fuego, radiación, en 
masa, en cuerpo. 

De todo lo físico podemos hablar, según la relatividad, 
con el término y concepto de masa, o también, con el térmi- 
no y concepto de energía. 

La metafísica posee, también, tales términos de universa- 
lidad que traducen en palabras esa impresión, rigurosa- 
mente mesafísica, de que, en el fondo, allá en su profundi- 
dad, todo es uno; todos son “seres”; todo se hace de “ser”, 
y “ser” realízase en cada uno a su manera. Todo es “real”, 
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cada uno, a su manera. Y de realidad se hace todo, sea lo 
que fuere en concreto. “Ser”, como moneda metafísica de 
cambios por y cambiar en. 


Haga el lector voto solemne de pobreza metafísica, es 
decir: propóngase abstenerse de emplear, de por vida men- 
- tal, las palabras de ser, real, algo y cosa, y notará la impo- 
sibilidad de cumplirlo. 


Desde el shakesperiano “ser o no ser”, hasta, retrospecti- 
vamente, el parmenídeo y aristotélico “imposible ser y no 
ser” resultan inefables, y condenan, caso de no admitirlos, 
nos advertía Aristóteles, a ser plantas, vivientes mudos e 
inmobles,. | 


Lo que sería una economía sin moneda, o con monedas 
imperfectas —sin un medio universal de cambio— eso mis- 
mo fuera un lenguaje y pensamiento sin ser, real, algo, 
cosa. La moneda metafísica tiene cuatro caras; en vez de 
las dos de nuestras monedas de metal o de papel. Cada cara 
con su efigie. En metafísica, tetraedro perfecto. Con cual- 
quiera de las cuatro caras que exhibamos, nuestras cuentas 
mentales y verbales quedan, en principio, pagadas. Al decir 
“Dios es ser”, hemos pagado en buena moneda metafísica 
una larga cuenta, que tantos se resisten a pagar. Y al decir 
que “el hombre es real”, que “dos y dos som cuatro”... 
saldamos deudas mentales no tan urgentes o discutibles co- 
mo la primera. Siempre las pagamos con moneda metafí- 
sica: con ser y real. 


En la moneda metafísica, ¿cuál es la peculiar efigie de 
la cara cosa? 


1 
Cosa e irreciprocidad, Persona, reciprocidad 


Hay algo, y aun algos, que yo veo, mas no me ven; que 
toco, mas no me tocan; que entiendo, mas no me entienden; 
en que me intereso, pero que no se interesan en mí; que 
quiero, mas no me corresponden. 
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Tales algo son las cosas. 

Mientras que hay algos que yo veo y veo que me ven; 
a quien hablar y me respondan; que entiendo y noto que 
me entienden; que quiero y me corresponden queriéndome, 
odiándome, haciéndose los desentendidos... Son tales algos 
las personas; lo somos, por lo pronto, los hombres y en su 
grado tal vez algunos animales. Descartémoslos, recordando 
la frase ingeniosa de Santayana: “la psicología animal es 
una mezcolanza de fisiología elemental y fábulas de Esopo”. 


El poeta Antonio Machado lo expresó de insuperable 
manera: 


“El ojo que ves no es 
ojo porque tí lo veas; 
es ojo porque te ve”. 


Reciprocidad, característica de esos algos que son las per- 
sOn4aS. | 

De los algos cosa valdría, retocando —sin gracia ya, mas 
con verdad— lo del poeta: 


“La cosa que ves no es 
cosa porque tú la veas; 
cosa es porque no te ve”, 


Al pasear nuestra mirada por el universo vamos haciendo 
un balance, rápido y exacto de qué algos son cosas —algos, 
que no nos corresponden a la mirada; y de qué algos son 
personas, que vistas nos ven. Reciprocidad, irreciprocidad. 

A la vista que me ve, que me corresponda, llamemos tt; 


al vidente correspondido denominemos yo. Al algo que no 
me corresponde, que falta a la reciprocidad, demos el nom- 


bre de objeto. “Cosa” es objeto; ' yo” es _persona. A 


A 


Allá en tiempos idos Y ahora en la edad infantil o en 
retrasados mentales— creía el hombre que todo algo o toda 
cosa del universo estaba animada, informada de espíritus 
malévolos o benévolos, o, al menos convertibles de malos 
a buenos para el hombre por sacrificios, ritos, palabras 
mágicas... Todos nos miraban; veíamos que nos veían, aun- 
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que no tuvieran ojos fisiológicos cual los de la figura hu- 
mana... que también los retratos nos miran con ojos que 
no ven según fisiología. 

En tiempos animistas no hay cosas; todo son personas. 
O si queremos introducir ya una terminología cómoda y 
significativa, en todo se hallaban apersonados espíritus, al- 
mas, dioses, demonios... 


Las paredes oyen; no sería esto lo peor, sino el que su- 
piésemos que nos oyen, y que no siempre callan; pueden 
hablar, es decir: responder —reciprocidad. 


Convendremos, creo, sin mayores dificultades en que un 
universo donde no hubiera cosas nos resultaría —-y resultó 
a la humanidad— insoportable. Dios nos ve, dicen ciertos 
teólogos de ciertas religiones; por suerte, no vemos que nos 
ve. No vemos que mos ven los ojos divinos. ¿Cuál fuera 
nuestra vida, en caso de convencimiento y videncia contra- 
rias: de perfecta reciprocidad? Se fueran al diablo interiori- 
dad y conciencia. Por suerte, que no es agradecida, el cre- 
yente cree que Dios lo ve; mas él, el creyente, no ve a Dios, 
ni ve que lo ve. Y la vida privada existe. 


Por otra parte, la existencia dentro de nuestro mundo de 
cosas, nos permite inventar desgraciadamente una manera 
de tratar a las personas cual cosas: cosificarlas. No darnos 
por enterados de que alguien nos ve; negarnos a la recipro- 
cidad. O bien: mo mirar, negarle la mirada, y, por ello, 
hacer imposible, aunque lo quisiera la otra parte, establecer 
la reciprocidad: el me ve. 

No mirar, no darnos por enterados de que otro nos mira 
con el propósito de no reforzar la realidad de unos ojos que 
saben ser ojos porque me ven y porque yo veo que me ven, 
el plan de no reafirmar así la realidad de otro, y de sentirse 
éste afirmado en ella, son procedimientos reales, inventados, 
de rebajar a cosa a una persona: de cosificarla, 
CA a ES 

Somos, dicen, más de cuatro mil millones de humanos; y 
por miles y centenares los hay en nuestro contorno inme- 
diato. ¿A cuántos miramos?... ¿A cuántos miramos con ojos 
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que se complacen en ver que otros ojos los ven, para que, 
a su vez, estotros ojos se sientan confirmados en que son 
realmente ojo? ¿Miramos de modo que las personas queden 
confirmadas en que son personas? ¿O nos huimos las mira- 
das, O las helamos, cual las de estatuas, por indiferencia y 
frialdad? 


¿No será calumniar desaforadamente a nuestra época si 
decimos que jamás en la historia de la humanidad se ha 
cosificado, tanto y a tantas personas? La verdad es que jamás 
hemos sido tantos en número. 

Y puesto que las máquinas, o cosas artificiales, no nos 
ven, no ven que las vemos —aunque a veces no nos faltan 
ganas de ver que nos ven, de que nos respondan—, eché- 
mosles la culpa, o una buena parte de ella, de la cosificación 
impuesta a las personas en el trato corriente con ellas, den- 
tro de nuestro mundo, tan relleno, a placer, de máquinas, 
aun electrónicas; cerebros o no, computadoras o no. 


Las máquinas son, ejemplarmente, cosas. Ejemplarmente: 
sin ojos; los anteojos miran a mis ojos; sin manos, la má- 
quina de escribir mira a mis manos; sin oídos, el teléfono 
mira a mis orejas; las dimensiones y forma de puertas y 
casas, miran al cuerpo del hombre, sin que para ello tengan 
que ser vivientes de igual o próxima especie a la del hom- 
bre. Las máquinas son cosas respetuosas y consideradas para 
con el hombre. Son, de alguna manera, personas. En anteo- 
jos, graduados, se apersona el vidente humano; y en la di- 
mensión y figura de puertas y casas, se apersona el viviente 
humano. Las llamadas cosas artificiales, obras de las manos 
del hombre agente según un plan suyo, dan a las cosas cosas 
cual agua de río, árbol en selva tropical, sol en cielo... el 
buen ejemplo de “mirar hacia” el hombre, que, a su vez, las 
ha hecho o rehecho para que miren, consideren, su persona 
entera. 

Las cosas artificiales, máquinas o no, poseen en grado 
notable y bien notado por el hombre, el carácter de respon- 
dibilidad, de reciprocidad, En rigor de la palabra los arte- 
factos no son cosas; llamémoslos enseres. a 


— 
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> El mundo que hemos hecho para nosotros se compone de 
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enseres. Nuestro ser se está siendo entre enseres: en mundo 
de enseres, diciendo en castellano la frase heideggeriana de 
“ser en un mundo” de útiles, de manualidades y amanuenses, 


Los enseres ocupan, según esto, un término medio entre 
personas y cosas. Aunque nos quejemos ahora, pues está de 
moda, de la cosificación que, dicen, nos imponen los arte- 
factos, las máquinas —-los cachivaches, dicho despectivamen- 
te—, nos quejamos de vicio; son obra de nuestras manos e 
inventiva, justamente para transformar la indiferencia y frial- 
dad, hostilidad e incomodidad de las cosas naturales. Nos 
quejamos por analfabetos: por no saber leer las huellas de 
nuestras manos y mente en los enseres. Y echamos mano de 


la palabra “alienación”, en vez de la verdadera de “analfa- 


r 


betismo”. 
Pero hay cosas; lo natural se integra de cosas, con ese 

carácter de irreciprocidad de que acabamos de hablar. Y no 

es el único carácter que hace de un algo, de un ser, cosa. 


52 
Cosa e irreflexividad: persona y reflexividad 


Veo y noto que veo; o veo y tengo conciencia de que estoy 
viendo. En una frase breve: veo conscientemente, y no tan 
sólo “se ve” —así en impersonal. Pienso conscientemente, 
hablo conscientemente; y no sólo se piensa o se habla... 

Pienso conscientemente es yo pienso conscientemente; veo 
conscientemente es yo veo conscientemente. La conciencia es 
lo que hace que no puedan cogerme desprevenido en mi ser. 
Conciencia es vigilia de ser; consciente es ente vigilante. Por 
distraído pueden quitarme la cartera. Por dormido —-la diaria 
y larga distracción— pueden fácilmente robarme la casa o 
la vida. Conciencia no es algo misterioso; es ser reforzado; 
ser despierto a ser. Es casi una segunda potencia de ser. La 
piedra es piedra, mas no sabe lo que es; no es consciente- 
mente piedra. De ser su ser conscientemente no se dejaría 
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tan estólidamente sacar de su mundo: de la cantera, laborar 
en sillar o moler en polvo. 

Y al agua corriente, en natural río, caso de ser conscien- 
temente agua no nos resultaría tan sencillo bebérnosla o 
desviarla hacia nuestro huerto o molino. El ser que es cons- 


cientemente su ser defiende su ser, y en la medida en que 


sea ser original inventa maneras de defenderlo. 

Suerte tenemos los hombres de que hay cosas, es decir: 
seres que no son conscientemente lo que son; simplemente 
lo sor son. Y por simplones les arrebatamos su ser natural y lo 
trocamos en artificial, en servicio activo nuestro: de las per- 


sonas. 


Ser conscientemente es ser reflexivamente. Como nuestra 
cara reflejada en el espejo, el ser consciente es un ser du- 
plicado. Fuera de ciertas películas y novelas no hay dupli- 
cados perfectos de nadie. Mas cada persona es, real y ver- 
daderamente, doble, doble ser, duplicadamente ser. 

El dos es dos, mas no es conscientemente dos; si fuera 


así su ser, no sería tan sencillo quitarle, por resta, una uni- 


dad y dejarlo en uno; o añadirle otra, y. hacerlo tres. Esa 
sospechosa facilidad de las operaciones aritméticas y geomé- 
tricas proviene de que sus objetos son, en un segundo sen- 
tido, cosas: irreflexivas. Las cosas son naturalmente distraí- 
das; “se” son distraídamente. Y de tal irremediable distrac- 
ción en su ser nos aprovechamos las personas. El universo 
natural se compone de distraídos de su ser: de irreflexivos. 


De nuevo: los artefactos son, ejemplarmente, cosas. La 


estilográfica no sabe (nota) que es estilográfica. No es su 
ser conscientemente; y por eso es tan dócil a mis dedos. 
Y la silla no está atenta a eso que es: ser silla; de ahí su 
comodidad. Cierto que el. binomio de Newton no es cons- 
cientemente eso de ser binomio; por eso, se deja fácilmente 
demostrar y emplear en mil casos y problemas: y Cierto 
también el que la circunferencia no es conscientemente, 
reflexivamente, circunferencia; de ahí que, sin protestas, se 
deje enmaterializar en ruedas, monedas y compases. Mas ni 
binomio ni circunferencia son artefactos; cosas sin defensa 
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frente a los conscientes, —pillos o aprovechados. Pero a 
estilográfica y silla les ha adivinado el consciente su condi- 
ción de esclavos, de hechuras del hombre para el hombre; 
y por eso las utiliza cómodamente. Le miran a dedos y 
posaderas; y así se delatan o traicionan a sí mismas; lo que 
no hacen ni binomio de Newton ni circunferencia. 

es, Binomio y circunferencia srven para algunas conyenien- 
cias del hombre, —para demostrar o solventar problemas, 
para hacer “ruedas. Empero silla y estilográfica están hechas 
para que sirvan, y por ello sirven mejor y más seguramente. 
Se les inventó un ser nuevo a ciertas cosas naturales —ma- 
deras, metales—, y dependen de su creador o productor pre- 
cisamente por ser tales, inventos suyos, —lo que no son así 
circunferencia ni binomio. 

Otro nuevo y buen ejemplo que dan —acéptese la frase— 
los artefactos a las cosas. Los artefactos som muebles del 
mundo humano; no así las cosas, que no pasan, a lo mejor 
de ser paisaje nuestro. 

di” Ls, Hay, pues, una segunda manera de cosificarse las personas 
o de cosificarlas: impedirles la toma de conciencia; tornar- 
el las distraídas, inconscientes de sí; y bien que se aprovechan 
propaganda y Otros tipos de ' arial ruido” de tales dis- 
tracciones, para sacarles el dinero o los votos. 
Algo es “cosa” por ser su ser irreflexivamente. Algo es 
“persona” por ser su ser reflexivamente. 
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Cosa cual algo en sí; persona, como creadora de Otras cosas 
para ella 


No hay creador desinteresado. Dios comenzó por darnos 
semejante ejemplo. Creó el mundo: cielos y tierra para sú 
gloria; a los cielos, para que canten largamente su gloria; 
a la tierra, para escabel de sus pies. Son frases de la Biblia. 
Y en especial creó al hombre a su imagen y semejanza; 
y no hay cosas que sean más para nosotros que nuestras imá- 
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genes especulares, fotografía, caricaturas; y los que las ten- 
gan, estatuas. Imágenes, fotografías, caricaturas... no tienen 
ser en sí; son de otro y para otro; a veces, para la corriente 
vanidad. No siempre para la verdadera honra y honor. 

Para Dios no hay cosas: algo que sea su ser en sí; agua 
que sea simplemente agua; fuego, fuego...; hombre, hombre. 
Todo es para él, o para su gloria o para él cual fin último y 
primero. Dios no dejó —por decirlo en lenguaje humano, 
y yo no tengo otro de reserva— que las cosas fueran, senci- 
llamente, cosas: cada una lo que es. Nada de trocarlas —por 
superalquimia o procedimiento suprafotográfico— en retra- 
tos: imágenes, huellas, siluetas de Dios. Al legendario Midas 
todo se le trocaba, al tocarlo y por tocarlo, en oro; a Dios, 
todo se le trueca, necesariamente, al crearlo y por crearlo, 
en creatura: en huella, vestígio, imagen. El cielo es cantor 
de gloria divina más que cielo estrellado; y el hombre es 
muchísimo más y más profundamente imagen de Dios, que 
animal racional. 

Cosa es algo —tenga la forma que tuviere: hombre, es- 
trella, planta...— que es en sé y para sí lo que es. Sencilla- 
mente, que es en sí. 

Persona es algo —tenga la forma que tuviere: hombre, 
Dios, ángel...— a que, sin remedio, se le convierta todo lo 
que hacen en para ella; en oro de honra, de comodidad, de 
lujo, de ostentación. En imagen de sí. Yo, en mé; todo lo 
demás, para mi. “Todo” es otra palabra para decir “mundo”. 
Persona es algo que de Todo hace “mundo”: conjunto de 
cosas para ella. 

Las sencillas cosas no tienen ni producen a su derredor 
mundo. Dejan que cada algo sea en sí lo que es. 

Si pudieran las cosas hacer ontología, y descubrir esencia, 
ellas fueran las mejores, y únicas ontólogas. Y algo y Ei 
algos de cosificación mos sobreviene a filósofos —más aún 
a científicos— por colocarnos en plan fenomenológico: dejar 
que cada cual sea lo que es y ostente lo que es: sea en sí 
patentemente. Verdad. 
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Una persona posee, por constitución, el secreto de Midas; 
todo lo trueca en mundo szyo. Es el estado de egoísmo total 
de un ser; todo para él. 

El buen ontólogo y el buen fenomenólogo son, caso de 
practicar, los mejores ejemplos de desinterés. Que las cosas 
sean cosas; que el agua sea agua, el fuego fuego, el tres tres, 
la circunferencia circunferencia, el triángulo triángulo, —y 
no imagen de la Trinidad o imagen de la perfección. 

Dios es —y una vez más hablo a lo humano, pues no 
creo sea yo algo más y mejor que hombre— el peor ontólogo 
y el peor fenomenólogo; y, por ello, el peor científico. El 
famoso Midas fue el peor químico; todos los elementos se 
le reducían a uno, y, reducido todo a oro, el oro dejaba de 
valer. 

Ahí se reconcentra peligrosamente la calidad de persona; 
tiende a hacer de todo “mundo” para sí; todo para ella. El 
egoísmo la pierde; la avaricia rompe el saco; hace imposible 
ontología, fenomenología y ciencia. * 

Por suerte, por envidiable ventura, los hombres no somos 
Dios. Hay algos que son lo que son ez sí, pertinaz y eficaz- 
mente en sí, que neutralmente se me enfrentan. 

Al conjunto de todos los algos que son, cada cual, en sí 
lo que cada cual es llamemos niverso; al conjunto de todos 
los algos, despojados de ser en sí, y forzados a ser (su) ser 
para otro —para una persona— hemos denominado mundo. 

No serse desaforadamente persona es la condición para 
que haya universo: para que haya cosas. 

Mas pudiera acontecer que hubiese algos “duros de pelar 
o de roer” o indigeribles para y por personas. 

Dada la actual cantidad —mo es grande—, mas la calidad 
—muy alta— de avorazados Saturnos, fuera de temer la 
posibilidad de un estado de la realidad en que no hubiera 
universo. Con su pan se lo coman. Tales tragones “mascan 
piedras”, y las han mascado siempre los dioses; y el hueso de 


peor roer —la cosa rebelde— somos los hombres, cuando 
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nos ponemos en la desinteresada actitud de ontólogos, feno- 
menólogos y científicos: de no dioses y no diosecillos. 

Los griegos clásicos: el linaje humano más sabio y mejor 
decidor que ha habido, hablaron de la envidia de los dioses; 
de la envidia que nos tenían o que dábamos los hombres a 
los dioses. Nos envidian el poder ser ontólogos, fenomenó- 
logos y científicos; el tratarnos con cosas, con seres que son 
en firme, en sí; y no con fantasmas —imágenes, o con solo 
Oro. 


£3> Cosa es algo em sí; persona es algo o todo para si, 


N 


pl 


5 4 
Cosa y causa omnttransitiva; persona y causa finitotransitiva 


En todo diccionario etimológico de lenguas romances se 
dice > que que el término cosa proviene del latino causa. Las cosas 
son causas; y a las cosas se las puede encausar por lo que 


Y acontece en el universo, 


Mas en griego clásico cosa y causa se dicen con dos pala- 
bras independientes. Cosa es chrema; causa es aitia. Y chrema 
es todo utensilio, cualquier “imprescindible: producto de pri- 
mera necesidad, tanto agua como leña, calor como vestidos, 
aceite como casa... En este sentido de Ta palabra chrema, 
decía Pitágoras, el sofista, que el hombre es la medida de 
todas las cosas ( NED, de las que son, en lo que son; 
de las que no son, en lo que tienen de no ser. Por las nece- 
sidades del hombre, primarias y secundarias, se definen las 
cosas, por satisfacerlas o por dejarlas insatisfechas. Noche es 
una cosa (chrema) para el hombre; y él da la medida y 
sentido a moche, que no lo tiene respecto de sol, o de los 
dioses olímpicos, o de los topos; a su vez, causa o astía es lo 
productor o engendrador de algo nuevo; ce que e venga a luz 





algo por primera vi vez. 
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En Euclides los llamados, por nosotros, postulados son 
postulados o peticiones de instrumentos para construir (cau- 
sar) figuras geométricas: prolongar una recta, tirar una per- 
pendicular, describir una circunferencia... Y basta con esto 
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para hacer el debido honor a la logogenética: genealogía de 
las palabras. 

Vayamos al grano. 

Cosa es causa omnitransitiva. Si la tierra atrae a la luna 
y la luna atrae al sol, la tierra atrae al sol; la gravitación 
pasa de un cuerpo a otro, de un segundo a un tercero y, por 
tanto, del primero al tercero... y así indefinidamente. La 
tierra atrae a todo el universo, porque el campo gravitatorio 
que de ella emana —<como emana de cualquier cuerpo— se 
extiende, con la velocidad de la luz —300000 km/seg—, 
a todo el universo. Una pisada mía o la de cualquiera sobre 
la tierra repercute, pronto o tarde, por todo el mundo celeste 
y terrestre. Y los lunanautas pudieran enterarse y registrar 
nuestros pasos por la tierra en los aparatos —futuros— de- 
positados en la superficie lunar. Las cosas materiales —gran- 
des y pequeñas, macro y micro— son causas cuya acción 
sale de ellas y se propaga por el universo. 

Dicho brevemente: son causas omnitransitivas. Propiedad 
formulada en aquel principio clásico que “lo que es causa 
de una causa es causa de lo causado por ella”, 

Cosas son los múmeros según las propiedades de los pá- 
rrafos 1, 2, 3; mas si parto de cero y tengo la sencilla idea 
de añadirle una unidad, esta operación o causalidad aritmé- 
tica se propaga al infinito: 0, O+1=1,1+1=2,2+1=3.., 
El 1 es un número de tranquilo aspecto; pero si se nos 
ocurre aplicar la operación de “formar la mitad” o dividir 
por dos, las cosas no terminan en Y; sigue (14) dividida 
por 2, o sea 14; y así hacia Yg, */10, Van... y hacia cero —al 
que nos aproximamos sin llegar nunca. 

Cosa es la línea recta, según las propiedades 1, 2, 3; mas 
basta con señalar dos puntos para que resulte determinada 
una recta infinita; todo segmento se abre al infinito. 

El negocio no termina con escribir 0, 1, 2, 3, 4, 5... 9; 
sigue inflexiblemente 10, 11, 12... 1000, 1001... al infinito. 

Toda causalidad matemática se propaga, Partida de una 
cosa, al universo matemático-enteto. 
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Toda operación matemática es transitiva al infinito. No se 
agotan munca las operaciones de sumar, dividir, potenciar, 
radicar... Las “ondas” matemáticas que partan de una cosa 
matemática cualquiera se propagan al infinito. Pasan desde 
—a través— hacia... 

No hay, en aritmética, manera de cerrar perfecta y defi- 
nitivamente un conjunto de números. Sea el conjunto de los 
primos entre 1 y 10 —o sea: 1, 2, 3, 5, 7; queda abierto a 
añadirle o quitarle un elemento. El conjunto (1, 2, 3, 5, 7) 
es parte del conjunto (1, 2, 3, 5, 7, 11, 13) etc., etc. 

Lo matemático se es en universo. Cumple perfectamente 
lo “de Ovejuna”: todos a la una. En matemáticas no hay 
punto o cosas iniciales o finales; todo es punto de partida 
y de llegada, y todo es intermedio: transeúnte. Va hacia el 
infinito; lo cual no es ir hacia tope alguno. Con lo dicho 
habrá adquirido sentido claro la frase: las cosas som causa 
omnitransitiva, O simplemente causa transeúnte. 

Bien al contrario de lo que acontece en el mundo de las 
personas. La relación de amigo cesa al cabo de bien pocos 
pasos. Á es amigo de B, B es amigo de C; ya no se produce 
sin más la amistad entre Á y C; amistad es una relación 
causal finita, bien delimitada. De un pequeño mundillo, el 
de los amigos de uno. La relación o causalidad genética se 
cierra a pocos pasos: entre abuelo y nietos. Y rara vez se 
extiende de los bisabuelos a biznietos. Más allá se difumina 
la relación causal “familia”. Otro pequeño mundillo, bien 
cerrado: la familia o el parentesco. 

Entre consumidor final y productor inicial se extiende una 
franja fintta de productor-consumidor o consumidores-pro- 
ductores; y entre consumidor final y productor inicial o ini- 
ciador se cierra el campo de causalidad económica. 

A es padre de B, B es padre de C; luego A es abuelo de 
C; C es padre de D, luego A es bisabuelo de D. Podemos 
afirmar que aquí se cerró el “círculo” familiar; sólo dentro 
de él tienen sentido real ciertos sentimientos y rigen ciertos 
deberes jurídicos y morales; más allá, no. 


26 COSAS Y PERSONAS 


A es compatriota en B, B lo es con C; luego A lo es con 
GC; C lo es con D; luego A lo es con D...; mas pronto llega- 
remos a cerrar la causalidad o vínculo de unión en el uni- 
verso, millonario tal vez, de una Nación. Más allá quedan 
millones de hombres para con los cuales rigen otras relacio- 
nes más amplias —cual las humanitarias; mas no ya las de 
ciudadano o compatriota. Compatriota da un círculo finito. 
Las relaciones sociales son todas ellas fimitotransitoras; dan 
mundillos, más o menos comprensivos — siempre finitos. 

¿Será la humanidad el círculo máximo finito posible, es- 
tructurado y cerrado por esos caracteres de animal racional: 
por genética y por lógica? 

Los componentes de sociedad —cada hombre— son causa 
finitotransitiva; dan “círculos” — de amigos, de parientes, de 
conciudadanos, de copartidarios, de fieles de una confesión 
religiosa... 

Siempre, no obstante, podremos decir que “cosa es causa”, 
Y haciendo una vez más reverencia a los griegos: a las cosas 
podemos pedirles “razones” —encanusarlas racionalmente; a 
las personas podemos pedirles “cuentas”"—, encausarlas mo- 
ral, jurídica, religiosa, políticamente... 


5 5 
Cosa: una cualquiera. Persona, ésta 


Un algo es cosa cuando y si es un cualquiera; cosa es 
siempre una cualquiera, es decir: una de tantas o de tantí- 


simas. Y, a su vez, eso de “una de tantas” excluye unicidades, - 


originalidades, singularizaciones. Es un cualquiera, decimos 
a veces de un hombre. Pero que un hombre sea, a veces, un 
cualquiera, uno de tantos, sustituible por otro cualquiera pro- 
viene, como díremos, de que el hombre posee un componente 
de cosa, que, aprovechado y cultivado, llegará a dar eso de 
hombre-masa. 

Descubrir la vigencia del cualquierismo en un orden ha 
sido, a veces, todo un acontecimiento de esos que hacen 
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historia. Hasta Galileo —desde los griegos para no ir más 
atrás —se creía que caer era propiedad característica del 
elemento tierra; y de las cosas lo era en la medida en que 
estuvieran impurificadas de tierra. Así el fuego; el fuego, no 
cae, sube sin más de por sí, al cielo. Y el éter, la pura luz, 
no Cae, no es cuerpo; los vivientes tampoco caen, por ser 
vivientes, sino sólo por lo de terrenos; los astros, tenidos 
entonces frecuentemente por vivientes, no caen. Son vivien- 
tes puros, hechos de luz. 


Galileo descubre que todos los cuerpos, por diferentes y 
diversos que sean —cual pluma y plomo— caen por igual 
en el vacío: con igual velocidad, con la misma aceleración 
y según la misma fórmula matemática. Claro que no pudo 
echar desde lo alto de la famosa torre de Pisa plomo y Hom- 
bres. Mas no hacía falta para el rigor y universalidad de su 
ley, como para afirmar científicamente que la luna cae no 
le fue preciso a Newton que cayera la luna cual cayó la 
famosa manzana, sobre el suelo. 

El descubrimiento de Galileo consiste propiamente en 
notar que todos los cuerpos caen por ¿gwal, sean de la es- 
pecie que fueren: que las diferencias, espectaculares y exhi- 
bicionistas, de viviente e inanimado, hombre y pluma no 
poseen valor físico, por mucho y notable que tengan de 
valores vitales, religiosos, sociales o estéticos. Llegado el 
momento de caer, todos caen por ¿gual. Tal habrá que se 
rompa la cabeza en la caída, tal que se deshaga en polvo; 
la ley trata a todos por igual; cada uno resultó uno de tantos 
cuerpos, un cuerpo cualquiera... Cuerpo no es género que 
admita especies; no cae cada ser según su especie. No hay 
más que una sola ley de gravitación universal. Y, si damos 
un traspié, no esperemos privilegios o miramientos de parte 
de la gravitación terrestre. La teoría venerable —griega y 
medieval — de las formas sustanciales, de las diferencias 
específicas, de los tipos de cuerpos quedó refutada no en 
una academia platónica o liceo aristotélico, sino en la torre 
de Pisa. ; 


El cualquierismo es el estatuto de la gravitación. 
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Las leyes físicas —se irá descubriendo paso a paso, algu- 
nos Jo son de gigante, a partir de Galileo— tratan a todos 
por igual, sean de la especie que fueren. Imponen el cual- 
quierismo o el uni-de-tantismo. Desde siempre las cosas por 
antonomasia han sido los cuerpos; y a cada ser, lo de cosa 
le adviene por lo de cuerpo. Cuerpo es, desde Galileo, acá- 
base de decir y repetir, uno de tantos, un cualquiera. 


Luego cosa se caracterizará por la calidad de cualquieris- 
mo, de uno de tantos; y crecerá, no porque aumente lo que 
tuviere inicialmente de cuerpo, sino por ser uno de tantísi- 
mos, por ser un cualquiera entre más y más. Por el número 
de humanos entrarále al hombre el estado de cosa. Y si 
queremos sernos cada uno como uno de tantísimos, como un 
cualquierísimo, basta con que aumentemos el número de 
hombres. 

La comodonería, habitual anhelo de los gobernantes hu- 
manos, llega a felicidad cuando mandan sobre mayor nú- 
mero, cada uno un cualquiera, uno de tantos. Nada de here- 
jes, de revolucionarios, de genios, de ocurrentes, de críticos... 


Todos de una misma talla y gusto, y así todos los cuatro 
mil millones, sería el negocio redondo de la industria del 
vestido. Una paz plusquamoctaviana reinara en una nación, 
si todos sus ciudadanos — mejor que mejor si se cuentan por 
centenares de millones— son cada uno uno de tantos —un 
cualquiera, igualitos entre sí; sin díscolos, sin geniecillos, sin 
revoltosos, sobre todo, sin revolucionarios. | 

El cualquierismo —la mediocridad triunfante— crece con 
el número; y con él, dicho de otra manera, crece la cosifica- 
c3Ón. 

Decirle a alguien que es un cualquiera —+en gustos, en 
ideas, en vestidos— suena a insulto. Mas con cada hombre 
que traemos al mundo aumentamos el cualquierismo y su 
forma repulsiva de la mediocridad: mayoría aplastante de 
medianos. Áumentamos el ganado, y luego nos quejamos del 
cualquierismo de las ovejas. 

Se quejan, con razón, los que sean personas. Persona es 
palabra distinguida para decir único, singular, original: éste. 
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De un cualquiera mo diremos que tenga personalidad, sino 
que carece de ella. 

De cada uno que sea un cualquiera hay no sólo duplica- 
dos, triplicados... sino m-plicados —y m puede ser millones, 
centenares de millones. Mas una persona es única, sin dobles 
posibles. Ejemplar único de una única edición posible. Por 
lo que tenemos, aún, de personas mos pueden dar cédula 
personal con huellas dactilares personales. Persona es yo; y 
yo es la palabrita sin plural. Nadie sino yo puede ser yo. 
Nadie; mi dios puede ser yo. Y en la medida en que nos 
estimemos en algo, en yo, en esa misma calculemos lo que 
le falta a Dios. 


El hombre es un compuesto de cualquierismo y de yo, de 
unidetantismo y de unicidad. Y de algo más que irá saliendo. 


Con lo cual ha adquirido ya inicial y admisible sentido 
la afirmación: es factible cosificar al hombre; es posible per- 
sonificarlo o personifacerlo, Con sus intermedios. 


“Uno de tantos cuerpos” es frase verdadera. 


“Una de tantas personas” es insulto para cada una, una 
por una. 

“Una persona cualquiera” es frase tan sin sentido como 
hierro de madera. 

“Cualquiera-éste”, aplicado a una realidad, es contradic- 
ción dialéctica. Es decir: explosión, que bien encauzada, 
dará, cual dan otras explosiones, motores, o sea: historia. 
Contradicciones explosivas, por contraposición con esotras 
contradicciones lógicas, mansas e inofensivas, y jamás moto- 
res de historia, que son, por ejemplo, “Dos es par y dos no 
es par”, “el hombre es racional y el hombre no es racional”, 
“ser y no set”... 


Las contradicciones explosivas no se fabrican con sí y no; 
sino con dos positivos, al menos, de realidad revulsiva, re- 
pulsiva, revolucionaria. Sólo las personas, y tan sólo las ge- 
niales, poseen el secreto de “fabricar” contradicciones explo- 
sivas —más técnicamente dicho, dialécticas. 
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Cosas, plural; personas, Nos. 


Las dos unidades del dos no hacen una pareja; ni las tres 
del tres dan una Trinidad; ni las cuatro del cuatro dan un 
cuarteto de cuerdas; ni los once millones de unidades del 
once millones constituyen “nosotros” los venezolanos... Pa- 
reja, Trinidad, Venezuela, Cuarteto... son formas de Nos. Dos, 
tres, cuatro, once millones... son formas del plural de uni- 
dad: formas de muchos. 

Las cinco unidades del cinco se pueden agregar de varías 
maneras: 219139522, 1+7.(1%33, (1+1)+3...; mas, en 
virtud de las llamadas propiedades conmutativa y asociativa, 
tales agrupaciones carecen de propiedades; dan el mismo 
resultado, —aquí, el cinco. O en abstracto, para ser por un 
momento pedantes: 

a+tb=b+a 

a+ (b+c)=(a+b)+c. Axiomas que, por lo demás em- 


plea constantemente, sin saberlo expresamente, cualquiera * 


ama de casa o cajera de almacén. 


Empero el plural de personas se divide en tres grupos 
irreductibles y originales: nosotros-vosotros-ellos. Nosotros, 
los bienaventurados fieles de esta Iglesia, la única verdadera; 
o los miembros de este partido, —los únicos depositarios ge- 
nuínos de los valores de nacionalidad; vosotros, los de otra 
confesión u otro partido, tolerados a lo más, siempre tizna- 
dos de sospecha en cuanto a amar a la verdad y a la patria; 
y los demás, la turba indiferente, en asuntos religiosos o po- 
líticos. Uno de vosotros pasa a ser uno de nosotros por con- 
versión con “retractación” pública de la vida pasada; uno de 
los demás se incorpora a mosotros o a vosotros por simple 
conversión sin retractaciones espectaculares ni cambios o que- 
mas de carnets. Uno se pasa a vosotros de mosotros por apos- 
tasías espectaculares, siempre condenables, y, a veces públi- 
camente condenadas; y a ellos, por indiferentismo anónimo. 
Nosotros: los de esta mi familia; vosotros, que son aquí ellos, 
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son los demás, parientes tan sólo en Adán y Eva, si uno cree 
en eso. 

Nosotros los de esta raza; vosotros, los de otra; ellos, los 
multipolimórficos mestizos. Y aquí sí que no caben conver- 
siones, a menos que Elisabeth Arden invente un producto 
para cambiar definitivamente el color de la piel, del cabello... 
y la cirugía plástica otros detalles. Porque no caben conver- 
siones, las relaciones entre razas están habitualmente tirantes 
o en estado de contradicción urgente y urgida de solución, 
mas imposible de solventar. No suele pasarse de tolerancia, 
y no bien disimulada. A no ser que todos nos volviésemos 
ellos, dejando vacías las casillas “personales” de nosotros y 


- VOSO?FOS. 


Nosotros-vosotros-ellos son formas de Nos: Nos es pue- 
blo, Nos la Nación, Nos los caraqueños, ros los de raza 
humana... 205 los de la familia. 


Tales formas o figurales de Nos poseen realidad propia 
y caracteres peculiares, por más que resulten inaprehensibles 
cuando se intenta descubrirlos en palabras justas y conceptos 
articulados. 

Que las sumas o productos parciales, júntense como se 
juntaren, dan el mismo resultado, viene practicándose por 
milenios; y las cuentas, así hechas, no fallan. Hankel, a prin- 
cipios de este siglo, formuló explícitamente en forma axio- 
mática tal propiedad de indiferentismo a grupos, denominán- 
dola propiedad asociativa de suma y multiplicación: 

a+ (b+c)=(a+b)+e 

a(bc) = (ab)c. Y perdón, una vez más, por la pedantería. 
Perdóneselo en aras de una más resaltante caracterización de 
los agrupamientos propios del Nos: nosotros-vosotros+llos. 

Intentemos —no muy seguros de éxito— formular ex- 
presamente en qué consiste ese plural de personas que lla- 
mamos Nos, 

Nos el pueblo escogido, —y ¿qué pueblo no se siente, dí- 
galo o no descaradamente, cual pueblo elegido? Será o no 
verdad lo que decía Leopoldo Ranke: que todos los pueblos 


32 COSAS Y PERSONAS 


se hallan a igual proximidad de Dios. Esa verdad no la ha 
creído nunca ningún pueblo, y menos aún ninguno de los 
Grandes Pueblos. Pudiera ser que tenerse por pueblo elegido 
—por la mejor Nación del mundo— fuera condición nece- 
saría, aunque no suficiente, para llegar a ser algo. Creencia 
de acción parecida a la vanidad constitutiva del joven: esti- 
mulante psicosomático; o a la de soberbia en adultos, ma- 
duros y viejos: producto geriátrico. 

Empero no cabe duda —y sí intuición inmediata— de que 
el Nos de Nación, el Nos de raza, el Nos de universitarios, 
el Nos de familia... son formas positivas y origimales, no sólo 
frente al plural numérico, más o menos corporal, sino un 
Nos respecto de otros Nos. 

Y de nuevo pregunto: ¿en qué consiste eso de Nos: el 
plural de personas o los plurales de personas? ¿Qué es So- 
ciedad? 

A pesar de que faltan todavía bastantes cosas por decir 
antes de aventurar una respuesta —decorosamente formula- 
ble— es posible adelantar un paso la explicación, con el 
socorrido procedimiento de la metáfora. 

Nos es atmósfera. Atmósfera es un plural: atmósfera lim- 
pia, atmósfera recargada de humos malolientes y peor res- 
pirables; atmósferas capciosas: inciensos o fumaderos de opio. 
Atmósfera forma bloques envolventes y penetrantes; y en 
semejantes bloques se difunden las exhalaciones típicas de 
las cosas individuales; mas las cosas no se disuelven en ellos; 
mantienen su individualidad. 

En una atmósfera los individuos respiran universalidad 
global y expiran universalidad global, dando un globo, un 
orbe envolvente y penetrante; difusión sin disolución. 

La metereología más elemental discute clases de nubes, 
flotantes en muestra atmósfera; y una especie de metereolo- 
gía urbana pudiera añadir otras clases de nubes: perfumes, 
nubes de humos, de que, a veces, mos defendemos con más- 
caras. Nuestra atmósfera se compone —como ha descubierto 
no hace muchos siglos la ciencia— de oxígeno y nitrógeno, 
sobre todo, y de pequeñas dosis de vapor de agua... 
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¿De qué se compondrá el Nos y las clases de Nos? 

No ha sido preciso saber de qué se compone el aire de 
nuestra atmósfera, y si es o no una simple mezcla, para 
respirarlo. El estado gaseoso de ciertos elementos es el estado 
propicio para dar atmósfera —<esfera respirable, que es lo 
que es lo que dice esa palabra griega. No así el sólido o el 
líquido, para los hombres. 

Todavía no poseemos una especie de química sociológica 
de esos Nos, ni siquiera de Nos: atmósfera en que y de que 
y hacia que se viven las personas. Pero no ha hecho falta tal 
conocimiento para vivirnos en Nos, —y así desde miles de 
años. 

De este hecho tomemos aquí nota. Bebámoslo cual agua, 
y no intentemos beber oxígeno e hidrógeno. La vida se salta 
la ciencia. El Nos se salta el plural. 


$7 
Cosas, lo Universal; personas, nuestros unsversales 


Algo puede ser universal de dos maneras: porque es de 
todos, mas no es de nadie en particular; y porque es de todos 
y de cada uno. Par, primo, racional, algebraico, transcendente 
son predicados o propiedades aritméticas que lo son, “par”, 
de todos los pares uno por uno: 2, 4, 6... y “primo”, de 
todos los primos, uno por uno: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13... Hombre 
es un universal; cada hombre es hombre... Universal positivo: 
universal distributivo y distribuido. 

Mas Venezuela es de todos los venezolanos, mas no es 
propiedad de nadie en particular; no es de cada uno. Y la 
famosa Ovejuna lo es de todos a la una, mas no de uno por 
uno. Cada uno es venezolano, mas no es Venezuela. Univer- 
sal colectivo, no distribuible mi distribuido. Calor —y es 
ejemplo moderno— es estado global de posiciones, impulsos 
y energías de un número muy elevado de partículas —-por 
millones y, mejor, por trillones; mas una partícula suelta no 
es caliente mi fría. La intensidad de una corriente eléctrica 
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puede ser de tantos amperios; mas electrón por electrón no 
tiene intensidad. Calor, corriente son reales colectivos físicos; 
tipos de universal físico, pues la propiedad indicada vale de 
“todos”, de “todos a la una”; mas tipos de universal colecti- 
vo: a pesar de valer de todos, mo puede distribuirse entre 
cada uno. El universal típico es el que vale de todos y de 
cada uno de tal todo. 


Aceptemos por suficientemente clara la afirmación: los 
universales colecitvos, justamente por mo poderse distribuir 
entre sus miembros poseen un grado de consistencia en sí 
mismos, una especie de universalidad flotante, que no tienen 
los universales positivos, que son de todos a la una y de todos 
en cuanto cada uno. Doble dependencia. 


No nos llamemos a engaño: el binomio de Newton no 
es de Newton sino por un acto de urbanidad o agradecimien- 
to histórico. Y el teorema de Pitágoras o la teoría de la 
Relatividad de Einstein no son de ellos —por mucho que lo 
quisieran, y nunca lo pretendieron. Teoremas y teorías no son 
ni de todos a la una ni de uno por uno. Son de nadie; al 
faltarles el doble de, su universalidad es de un orden superior 
a los dos antedichos. 


Son universales prros, Lo extraño se reconcentra en que, 
para comenzar, pasen o salgan de una cabeza y puedan en- 
trar en cada uno. No entran por una oreja y salen por otra, 
que fuera modo de no comprometerse con el individuo o 
caso; sino que entran por el entendimiento, se adentran en 
él por la faena demostrativa; mas salen, sin demora, por la 
boca O mano, expresados en proposiciones habladas o escri- 
tas, de las que vale "palabra y piedra suelta no tienen vuelta”, 
y “lo escrito escrito está”. Nada de boomerang que vuelva a 
la mano del individuo; nada hay escrito, con tan perfectos 
derechos de autor que nadie más pueda realmente apropiár- 
selo, por mucho que el autor lo quiera. 

Pues bien: los universales positivos, distribuibles y distri- 


butivos, son propios de campos de cosas, y predominan casi 
exclusivamente en matemáticas: aritmética, álgebra o geo- 
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metría... que son ciencias de cosas sutiles cual números; finas, 
como figuras; delicadas, cual funciones abstrusas, cual estruc- 
turas lógicas. 

A su vez: la presencia de números, figuras, funciones, 
lógica en el campo de las personas da la medida de su 
“cosificación”; y si se intenta —más o menos, a sabiendas 
de lo que se hace— aumentar el universo o las conexiones 
lógico-racionales entre personas o en su trato, tal cosificación 
planificada atentará contra el núcleo originario mismo de la 
persona. Así un mítim es, tempestuoso o no, un acto de 
cosificación; y lo son sesión de cine, desfile público, proce- 
sión... Siempre que valga la norma “cuantos más mejor”, 
"cuanto más dóciles, mejor”, “cuanto más uniformes mejor” 
“cuanto más modestos mejor”... peor que peor para personas, 
y malaventurada causa de cosificación. 

Los universales, apropiados para constituir y mantener 
sociedad entre personas son los colectivos. Los tipos de Nos: 
los que, como Pueblo, Nación, Partido, Iglesia, clase social... 
dividen por de pronto la extensión en Nosotros-vosotros-ellos, 
esperando —a ratos, contra toda esperanza— que lleguen a 
organizarla en un solo Nosotros: Nos la Humanidad —que- 
dando fuera, bien deslindadas, las cosas. 


$ 8* 
Cosas y leyes; personas y cultura 


Hay dos maneras de trato con los seres: tratar de ellos y 
tratarse con ellos. El hombre trata de los seres con el cono- 
cimiento y, en especial, con ese tipo de conocimiento sobre- 
saliente que es la ciencia. Tratamos de los vivientes en la 
biología y de los animales en la zoología, sin peligro alguno 
de que, por tratar de, nos sobrevengan los accidentes de con- 
tagio y agresión que, verosímilmente, nos acaecieran si nos 
tratásemos con leones o con microorganismos. Tratar de o 
sobre el ser más peligroso y contagioso, sin peligro alguno, 
constituye el secreto y las ventajas del trato científico, resu- 
mido en los Tratados. Que a veces tratarse con una realidad 
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traiga sus deseables contagios no hay duda —<como tratarse 
con el fuego real cuando hace frío, o con el hielo cuando 
arrecia el calor. Empero la ciencia es, por constitutivo pro- 
grama, actitud, tratar de todo: lo humano y lo divino, lo 
material y espiritual, números y figuras, inanimados y ani- 
mados, con ojos y sin manos. Trato delicado, remirado, asép- 
tico: objetivo. 

Digamos para fijar la fraseología: tratar de un ser es tra- 
tarlo como cosa; cual algo en sé, respetando de original ma- 
nera —inventada por el hombre— su inseidad o inseísmo. 
Esto, considerada la cuestión desde el ángulo de enfoque del 
hombre. 

¿Cómo se han o se tratan las cosas con sus leyes? Por lo 
dicho en $ 3% sobran en esta frase el se y szs. En rigor, la 
relación no es de trato —ni cortés ni descortés, ni interesado 
ni desinteresado, ni afectuoso ni frío... 

Notémoslo en unos casos ejemplares. 

Nosotros los hombres podemos notarlo justamente por- 
que somos capaces de tratar de seres, sin tratarnos con ellos. 
¿Cómo se han los cuerpos respecto de la ley de gravitación 
universal? Recordemos que el calificativo de universal le 
adviene o se descubre en el Renacimiento y se perfila agra- 
vadamente en la época moderna estricta. La universalidad 
de la gravitación o peso recibe expresión a su altura al 
formularla con Newton: producto de masas dividido por el 
cuadrado de su distancia. Igual, y más exacto, sería diciendo 
con Einstein: coeficientes no constantes de la forma métrica 
diferencial. Siempre, en el fondo, lo mismo: en la ley entra 
un cuerpo cualquiera por su cualquierismo (5*). Uno cual. 
quiera es, por su sentido, sustituible por otro cualquiera: 
tanto por uno como por otro, 


Durante milenios los cuerpos no fueron —o no se creyó 
fueran— uno de tantos, unos cualesquiera. El mundo supra- 
lunar o celestial estaba integrado de cuerpos eternos: inmu- 
tables, ingenerables, incorruptibles, etéreos; luz pura; tal vez 
vivientes de adecuadas propiedades; lugar de Dioses y de 
Dios; mientras que de luna abajo se hallaban los cuerpos 
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térreos, corruptibles, mudables, sometidos a generación y a 
toda clase de vicisitudes, desgraciadas las más; algunas, di- 
chosamente posibles, como encarnación de dioses o de Dios. 
Condescendencias divinas de corta duración, que, presto, dio- 
ses y Dios ascendían a su cielo y nos dejaban con las ganas. 
De ahí la inconmensurable y no bien ponderada audacia fí- 
sica y teológica de un Galileo y de un Newton, al afirmar 
y expresar el carácter universal —el de cualquierismo— de 
la gravitación. Desconsideración teológica que llega a su col- 
mo al calcularle al Sol su masa, su peso, en 2.10% gramos— 
unos dos mil quintillones de gramos, en igual unidad de 
medida de la tierra o de un pedrusco. De esas verdaderas y 
reales blasfemias no se dan por enteradas mi ofendidas ni 
teología ni moral; y sí, de otras verbales de gente mal edu- 
cada. La ley de gravitación universal es una blasfemia, ade- 
más de una herejía. 

La verdad sea dicha: blasfemia y herejía son maneras de 
trato del hombre, en cuanto persona, con otras personas O 
pertenencias de personas —Cual cielo, cantor de la gloria de 
Dios y lugar de su residencia. Empero la herejía y blasfemia 
cardinal y radical consiste en tratar de todo, desvinculándo!lo 
del tratarse con, 

Ontología es herejía y blasfemia. La teología se libra de 
tales irreverencias cuando es, a la una, tratar de Dios y tra- 
tarse con Dios, con su palabra o con su persona. 

Emplear, respecto de personas, los “anteojos” de ser, real, 
algo, existente... es tratar de ella con los conceptos — y pa- 
labras— más cualquiera o comunes y manoseados de todos. 
Respecto del hombre mismo, decir que “el hombre es ser”, 
"que el hombre es real”... son descortesías ontológicas im- 
perdonables que el hombre se hace a sí mismo. 

Tratar del hombre —aentropología— sólo puede hacerse 
con dignidad y verdad, tratándose a la una —continua y per- 
sistentemente— con él: sociología. Plan dificultoso y arries- 
gado: le acecha el peligro continuo y persistente de caer en 
tratado; en tratar del hombre según categorías puramente 
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ontológicas, de esas que tratan a todos por igual, con total y 
absolutamente desconsiderada universalidad. 

La blasfemia astronómica —Newton— precede a la blas- 
femia ontológica: teología natural, teodicea: Leibniz, Wolff. 


La diosa-madre tierra es ya uno de tantos planetas de una 
estrella: a saber del sol, que es, a su vez, una de tantas 
estrellas —Je los cien mil millones de la Vía Láctea, que, 
a su vez, es una galaxia de tantas de los cien mil millones de 
galaxias del Universo. El cualquierismo ——<on números y 
señales— se extiende al mundo de los cuerpos, al universo 
físico. Por ser tantos los cualesquiera la ciencia física puede ser 
la ciencia exacta que es, y puede tratar de todos ellos según 
leyes, sin injuria ni desconsideración. Los cualquiera no se 
tratan con sus leyes; y, por ello, los científicos pueden y 
deben tratar de ellos, con justa reciprocidad, pues los cuerpos 
del universo —por igual terrestres y celestiales— (nos) tra- 
tan como a unos de tantos. 


Igual grado de desconsideración caracteriza a las relacio- 
nes entre números y sus leyes, y entre éstos y aquéllos. 


La propiedad (axioma) conmutativa de suma y producto 


a+tb=b+a 
ab= ba 


fórmulas como (a+b) (a-b) =a*-b?, o el binomio de New- 
ton en su forma más sencilla 


(a+b)*=a*+2ab+b* no ostentan preferencia alguna por 
ningún número o conjunto de ellos; valen por igual para 
pares e impares, primos y compuestos, racionales e irraciona- 
les, reales o complejos; lo cual no es tratarse las leyes con 
ellos —ya que tratarse con implicaría trato distinguido, pre- 
ferencial. Las leyes o fórmulas matemáticas tratan, por igual, 
de todos los números y conjuntos de ellos. 

“Nosotros los pares tenemos derecho preferencial sobre 
la fórmula del binomio de Newton, de que no gozáis voso- 
iros los impares; ni ellos, los algebraicos o trascendentes”. 
Sinsentidos; mas inventados ejemplos, declaración de la ca- 
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rencia de trato con entre números y leyes. Las leyes no son, 
realmente, suyas: de los números; ni los números son mate- 
rial de se ley. Sobra el sw. Y puesto que las leyes son los 
universales propios, estructurados, de las cosas podremos afir- 
mar: las leyes tratan de o sobre campos de cosas. Cosas y 
leyes son correlatos, cual comprensión (leyes) y extensión 
(cosas). 


No dejemos pasar la ocasión de deducir una secuela: siem- 
pre que a una realidad se la trate mediante leyes, se la está 
“cosificando”; el éxito y los límites de tal trato proclaman 
el grado de la cosificación de tal realidad, De consiguiente: 
el empleo de matemáticas en realidades que se tratan unas 
con otras, es un atentado contra ellas. Y el éxito, gradual, de 
tales procedimientos constituye un crimen. 

De ahí que “ciencias” cual sociología y economía, psicolo- 
gía y ética... se resistan al uso de matemáticas. Se defienden 
contra la perversión e inversión de tratarse con y tratar de. 

Las personas han inventado e inventan tipos de trato con 
sus universales. Son, con una palabra, las costumbres, usos, 
etiqueta, urbanidad, códigos, ritos, modas, mitos. La lógica 
que es ciencia de cosas sutiles y abstrusas —como veremos 
inmediatamente— es incapaz de tratar de la fraseología “ri- 


tual” de un corriente saludo: Buenos días — buenos días; 
¿cómo está Ud.?... adiós — adiós. 


Buenos días — buenos días nos dé Dios — ¿cómo está Ud.?... 
adiós — vaya Ud. con Dios. 


Buenos días — buenos días: ¿cómo está Ud.?... adiós — “sa- 
ludos en casa”, etc., etc. 


Fórmulas de trato cor conocidos —con amigos— entre 
sinceros creyentes... Es incapaz la lógica de distinguir entre 
esos tipos de Nos; nosotros los conocidos; nosotros, los ami- 
gos; nosotros, los fieles de la misma confesión religiosa... 
Empero de estas fórmulas sociales, más o menos complejas 
—que pueden ir desde saludo entre personas corrientes a 
besamanos real o artificial — vive su ser la sociedad. Son cual 
chispazos instantáneos y luminosos de un trato de relaciones 
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entre personas, algo así como arco voltaico que salta entre 
carbones o de chispas entre hierro, pedernal y yesca. Frente 
a los estables complejos o tejidos de relaciones establecidas 
entre cosas: mayor-menor, par-impar, primo-compuesto, do- 
ble-mitad... o la perennemente actuante gravitación universal, 
lo social surge cual chispazo de relaciones o relaciones ins- 
tantáneas —permanentes unos minutos, algunas horas, cual 
recepción diplomática, sesión de cine... o un segundo cual 
dos bofetadas bien cruzadas... Tipo original de venir al ser 
o advenimiento y existencia de lo social, como se dirá pronto. 
Tanto la persona individual, en cuanto tal, como la persona 
social viven de y en tales actos —chispa suelta o constela- 
ción de chispas. 

Scheler fue el primero que lo expresó con preciso lenguaje 
filosófico, frente a concepciones de la persona, cual compo- 
nente esencial, y, por ello, constante, del hombre, propio de 
épocas más cosificadas que la nuestra, en este punto. Punto 
a tratar también más adelante. 


Con lo dicho esperamos habrá adquirido claro sentido la 
afirmación: Las cosas ni tratan de los universales (¿suyos? ) 
ni se tratan con (sus) universales. Sobra el ss, que no daría 
sino sinsentidos del tipo “mi” binomio de Newton, dicho 
(2) por 4=4, cual resultado de poner a,b=1; o “mi” teo- 
remaá de Pitágoras, dicho (?) por un triángulo rectángulo 
de lados iguales a la unidad, dicho condensado con el nú- 
mero V2, etc. 


Mas las personas se tratan con sus universales mediante 
ritos, usos, costumbres, ceremonial, etiqueta, modas, urbani- 
dad... Las personas se tratan entre sí dentro de sms universales 
— pueblo, amigos, conciudadanos, fieles, partidarios... 

Entre cosas y universales (leyes) el trato es necesario y 
contínuo, 

Entre personas y sus universales el trato es libre y 
momentáneo. Tal es el tipo de ser de las cosas: por ser. 
El de las personas es por Serse y conserse. 
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Dejemos la contraposición en este punto. Y cerrémosla con 
la frase: Las cosas y respectivos universales (leyes) dan (y 
son) ciencia. Las personas y sus correspondientes universales 
dan (y son) cultura. En la cultura las personas se tratan con 
sus universales; en la ciencia, las personas tratan de univer- 
sales. 
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ESTUDIEMOS detenidamente los tipos de cosas, lo cual no 
será sino curarnos en salud las personas, pues a cada tipo 
de cosa corresponde un tipo de posible y amenazante “cosifi- 
cación” de las personas, cosificación que se produce aun en el 
simple tratar de ellas, muchísimo más si pretendemos tratar- 
nos cor ellas, cual si fueran personas. Ciencia como medio 
y peligro de cosificación de cultura; y, por ello, de sociedad. 


5 1 
Cosas - cuerpo 


Sobra advertir que cuerpo es cosa, en virtud de los carac- 
teres 1-8, ya fijados. Se trata de mostrar de qué manera ori- 
ginal, y aun preeminente, cuerpo es cosa. Lo es, en primer 
lugar, por la cantidad; en segundo, por la extensión; en ter- 
cero, por la pasividad o inercia; y en cuarto, por la exterio- 


ridad. - 


a)  Estudiemos pues, ante todo qué se entiende por car- 
tidad. De cantidad y cuantitativo tenemos todos un concepto 
previo, que, confuso científica y filosóficamente, nos sirve 
para señalar sin equivocación notable qué cosas son cuan- 
titativas. De tal concepto previo partimos, en caso de no 
tenerlo, partiríamos de nada y, por mucho que hablásemos, 
nos acercaríamos tan poco tan poco a lo original de cantidad, 
cual no hay modo de dar a entender y dar a presaber o pre- 
saborear a quien no haya probado la originalidad de chiri- 
moya, a qué sabe ella, a diferencia de las demás frutas, por 
muy semejante que fuera con alguna. Sabiendo por saboreo 
qué es, a qué sabe, la chirimoya podremos intentar tal vez 
con éxito definirla en términos de química orgánica, que se 
quedarán cortos, por mucho que nos aproximen, cuando lle- 


gue el momento de la diferencia específica: el de su origi- 
nalidad. 
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Parecidamente, porque sabemos ya qué es cantidad y cua- 
litativo nos resulta factible aproximarnos a ello desde diver- 
sos ángulos de enfoque o perspectivas, cada una de las cua- 
les mos proporcionará un aspecto y, pudiera ser, que entre 
todos diésemos la vuelta a “cuerpo”, así como podemos dár- 
sela a un edificio. Mas edificio es todas sus perspectivas “a 
la una”, “de una vez”; y esta unidad no es asequible por 
ninguna vuelta; no es “dada” desde cualquier perspectiva cual 
lo ortgsnal de ser un cuerpo “edificio”. Cuerpo podrá, tal 
vez, caracterizarse por cuatro caras: cantidad, extensión, iner- 
cia y exterioridad, y con ellas darle la vuelta entera y ver 
todas sus Cuatro caras; mas tal tetraedro tiene que ser dado 
“de una vez”, y “a la vez” en cada una de las perspectivas; 
así nos es dado visualmente el tetraedro, o el cubo, o el ico- 
saedro... 

Veamos una primera cara de cuerpo: la de cantidad, pre- 
sente y fundida con cada una de las tres restantes. 

Cantidad es el “tanto como”. Un cuerpo puede ser cuerpo 
siéndolo tanto grande como pequeño; rojo tanto como verde; 
quieto tanto como movido; viviente tanto como inanimado... 
Cantidad es lo indiferente a calidades. Un cuerpo esencial. 
mente grande no podría ni aumentar ni disminuir, ni cam- 
biar de color mi de estado mecánico, ni de lugar... Estaría 
necesariamente o en reposo eterno o en un movimiento fijo 
eterno; indilatable, incondensable, inmoble, más incombusti- 
ble que asbesto... Total: tal cuerpo no sería de nuestro mun- 
do. Platón, Aristóteles y medievales lo colocarían, tal vez, 
en el mundo celestial o supracelestial. Sería individuo eterno 
e inmoble, de pura luz, cual El Sol, El Sirio, y cualquier 
estrella. Sería un éste; y mo uno de tantos de los que cum- 
plen leyes comunes; no sería cosa. Cantidad es una manera 
gramatical de decir en una palabra indiferencia a todo, neu- 
tralidad frente a diferencias. Por semejante indiferencia un 
cuerpo puede aumentar o también disminuir; puede moverse 
o también reposar... 


Cantidad es, pues, también, tanto como, realizados. 
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Según este criterio podremos determinar lo que de cuan- 
titativo, tiene una realidad. Si un color puede ser más o 
menos intenso —tanto de m grados como de n + 1— por este 
componente de indiferencia, tal color es cuantitativo o tiene 
cantidad. Si un ojo puede ver tanto como no ver, ver esto O 
también estotro... por tal componente de indiferencia tal ojo 
es cuantitativo; es ojo corporal. Podemos pensar o no pen- 
sar, pensar en esto o en estotro: tal componente de variabi- 
lidad da la medida de su cantidad. De cantidad discreta o 
número; tantos actos, uno tan acto del pensamiento como el 
otro. Por ello los teólogos dicen que en Dios no hay actos 
en plural, sino un solo acto eterno: ojo mental extático. Así 
que no cuantitativo, y, por ello, no corporal. 


Los antiguos creían que las estrellas eran inmutables; pura 
luz pasmada, extática. Ese su aparente centelleo o parpadeo 
provendría de nuestra atmósfera. Por inmutables, se habrían 
diferentemente, con preferencia, frente a reposo y movimien- 
to, tomando para sí sólo el reposo o si no el movimiento 
circular, y descartando esa indiferencia del tanto-como. Eran, 
pues, menos cuantitativas de lo que ahora se sabe por la 
astronomía. 

La cantidad discreta o número se adentra en casi todos los 
seres, más o menos profunda y originalmente. Por tal ca- 
rácter son parientes en cuerpo ojo, mente y astros. 

No dejemos pasar la oportunidad de sacar una vez más 
la consecuencia: el némero cosifica, y, cuanto mayor sea, co- 
sificará más el campo de entes en que se realice. 

(b) Extensión, Una vez más: ya antes de toda expli- 
cación filosófica o científica —y aun después de ella— sabe- 
mos lo que es extensión, extenso. Tal noción nace en no- 
sotros por el mero hecho de haber venido al mundo: por 
el hecho de nacer y crecer y ser. 


La luz solar mos es dada en bloque típico a los ojos; lo 
cual no impide el plan científico-experimental de hacerla 
pasar por prisma y que salga descompuesta en arco iris. 
Si bien la luz es todos esos colores a la una o en uno, en 


48 TIPOS DE COSAS 


unidad original dada. No nos pretendamos creadores de nada 
respecto de luz; ya antes de proponernos hacerla —si esto 
tiene ya sentido, y no lo tuvo en otras épocas— se nos da 
hecha. Sirvámonos de ella, tal cual se nos da, cual lo ha- 
cemos durante el día con la luz solar. Por igual sirvámonos 
de la noción natural de extensión cual de luz mental para 
descubrir lo que de cuerpo haya en los diversos seres. Mas 
a tal luz unitaria de extensión pasémosla por el prisma de 
la división conceptual. Nos dará un espectro conceptual, 
suyo, y bien suyo. 

Extensión es —así descompuesta— “extraposición en ad- 
lateralidad”: un estar algo fuera de y al lado de algo, sea 
cada uno lo que fuese. Cualquierismo de posición entre 
cosas. Las cosas más disímiles pueden hallarse unas fuera y 
al lado de otras, sin preferencias o puestos de honor. Lo 
mismo está el papel sobre la mesa que pudiera estar la mesa 
sobre el papel; y lo mismo al lado están los libros de la 
biblioteca respecto del lector que el lector al lado de ellos. 
Neutralidad bien real de adlateralidad. De puro consabida 
y usada pasamos por alto esta propiedad de la realidad. Pero 
de ella depende —>o es ella misma— el que todo el universo 
de cosas no se condense en un punto, coimplicándose todo. 
Cada número coimplica o incluye todos los anteriores, sin 
extraposiciones; y sin adlateralismos puros, pues cada uno 
está definidamente en un punto; ha escogido, por decirlo 
así, sus únicos vecinos, cual el 3 al 2 y al 4. Los números 
—la cantidad discreta— no posee extensión: extraposición 
de adlateralidad; sino inclusión de distinción ordinal. 


Anotemos un nuevo criterio o medida de cosificación: 
simple extra y mero al lado uno de otro —sea el que fuere. 
Hacérsenos “indiferente” o hacernos “los indiferentes” para 
con quien está al lado o fuera de nosotros —las personas— 
es cosificar o ser cosificado. Es una forma de indiferencia 
espacial, inventable por las personas, que realmente las co- 
sifica. ¡Y hay en nuestros días tantos y tantos lugares en 
que nos hallamos unos al lado de otros, indiferentes al quién 
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está al lado de quién, y a quiénes están al lado del lado de 
UNO... —remotos O próximos! El número de esos lugares es 
índice de cosificación; índice y causa. Los actos de nuestra 
mente son cuantitativos por su número: mas no lo son por 
esta cantidad continua o contigua del extra-al lado. Podemos 
decir —sin extemporáneas precisiones— que se halla su 
número siempre en un lugar, es decir: en inextenso. Así se 
guardan en la memoria corriente, tal cual nos es dada a cada 
uno, guárdense o no extra-al lado en mnemas o cadenas de 
células, 

(c) Inercia o pasividad. El primero que dio al con- 
cepto —vulgar ya, corriente y de uso diario de pasividad 
corporal o inercia— estatuto científico fue Newton, en su 
primera ley, Lex inertiae. 

“Todo cuerpo dejado a sí mismo persevera en su estado 
de reposo o movimiento uniforme, a no ser que lo perturben 
las fuerzas impresas en él”. Ei lector dispensará graciosa- 
mente al autor de finuras extemporáneas. 

Una cosa es perseverar o permanecer; y otra, simple estar. 

Perseverar es persistir, lo que implica siempre una cierta 
obstinación del mismo sobre lo mismo. Un cuerpo, dejado 
a sí mismo —+es decir: liberado de fuerzas externmas— se 
obstina en permanecer en reposo si estaba en reposo, y se 
obstina en permanecer en movimiento rectilíneo y uniforme, 
es decir: inercial. Inercia es, pues, algo positivo: obstinación 
en lo mismo. O lo que es lo mismo, a la inversa; para sacar 
a un cuerpo de su estado de reposo hace falta una fuerza 
positiva; e igual es menester para perturbar su movimiento 
inercial, o desviándolo de su dirección o cambiando la uni- 
formidad de la velocidad. Un cuerpo en movimiento dejado 
ya a sí mismo, se obstina en seguir la recta; o como se dice 
ahora más exactamente, la geodésica o línea natural del 
universo en que se halle. La medida de la inercia o pasividad 
positiva la da la masa; por ella resiste a los cambios y per- 
siste en su estado. La ventaja actual de los conceptos de 
inercia y masa —frente a esos vagos sentidos anteriores y 
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vulgares actuales— consiste en su carácter matemático O 
cuantitativo estricto. Por su masa inercial el cuerpo se obs- 
tina en su estado; y tal masa inercial posee el mismo valor 
sea la que fuere la fuerza que, por su lado, se obstine en 
perturbarlo: fuerza gravitatoria (masa gravitatoria — peso) 
y fuerza elástica... (masa de inercia). 


De la identidad o coincidencia real de las dos clases de 
masa gravitatoria e inercial, sacó Einstein, en golpe genial, 
su teoría de la relatividad generalizada. 


Y baste con esto para proporcionar al lector uma idea de 
lo que significa inercia para la caracterización clara de cuer- 
po. Inercia (o masa) posee la luz, y, por ello, es corporal, 
cual un pedrusco. Cuerpo de luz —alma informadora de un 
cuerpo de luz: fantasma —posee perfecto sentido. Que los 
haya o no es otro punto. Para el griego clásico los había, y 
todos pasábamos, todos en la muerte, a vivir en semejante 
tipo de cuerpo. Que haya fantasmas gloriosos —cuerpos glo- 
rificados— constituye una de las creencias cristianas. Lo 
común a todos: cuerpos gloriosos, fantasmas y cuerpos ordi- 
narios es la posesión de masa: la ley de la inercia. 


No existe algo así como ley de inercia para cuerpos geo- 
métricos y menos para números o figuras lógicas, La frase 
“cuerpo de números” -——al igual que la de “anillo"— no 
pasa de metafórica por lo de “cuerpo”, aunque técnicamente 
tengan bien definido sentido que fuera aquí pedantería de- 
clarar, fuera de una alusión transeúnte, cual la hecha. De 
número y figura se hablará a continuación. 


Resulta de lo dicho aceptable la afirmación: inercia, pasi- 
vidad, obstinación, permanencia, perseverancia... son propie- 
dades cosificantes de la persona que se ponga en real cone- 
xión con cuerpos —y, peor aún, si posee un cuerpo como 
suyo. 

(d) Extertoridad. La declaración, elementalmente aquí 
exigible, de este concepto tropieza con parecidas dificulta- 
des a las halladas al declarar, dentro del mismo nivel de 
sencillez, el concepto y palabra de inercia. La neutralidad o 
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- Indiferencia: el en sí tozudo o ensimismado. Ánte todo te- 
memos que descartar las vinculaciones entre interior-externo, 
intrínseco-extrínseco, propias de otros tipos de seres —cual 
los vivientes, por lo que tienen de tales, y no por lo que les 
adviene por ser vivientes corporales. Intentemos quedarnos 
en simple cuerpo. 

La frase, inevitable, de exterioridad pura y simple, indi- 
cará, por los calificativos de “puro y simple” que se trata de 
una exterioridad desligada de su contrapuesto normal de in- 
terioridad. El cuerpo, én cuanto ni más ni menos que cuerpo 
carece de interioridad —mo por haberla tenido o poderla 
tener y haberla perdido o no poder alcanzarla—, sino por 
simple no tenerla, por negación de interioridad —no por 
privación de ella. Apelemos, pues, a otros conceptos para 
declarar éste. Cuerpo es, lo perfectamente transmitente, lo 
conductor perfecto, el perfecto intermediario. 


De la mala moneda dice parte de clásica copla 


que de mano en mano va 
y ninguno se la queda. 


Ejemplarmente el cuerpo físico, por cuerpo, nos transmite 
por sgual calor que frío, vibraciones, energía, impulsos, elas- 
ticidad, gravitación... Cuerpo es realidad perfectamente elás- 
tica, más que bola de billar, aunque la elasticidad de ésta 
provenga de la elasticidad radical de cuerpo. Para cuerpo no 
hay perfectos aislantes: todos, por ser cuerpos, son conduc- 
tores, abnegados intermediarios; sólo por su especie de cuerpo 
serán mejores O peores conductores. En choques no elásticos 
lo que se pierda, en la transmisión, de energía cinética se 
compensa en calor que es energía mecánica desordenada o 
aleatoriamente distribuida entre moléculas o cuerpos par- 
ciales, 


Un perfecto intermediario, conductor, trasmisor es otra 
manera de decir exterioridad pura y simple —y otra de negar 
toda clase de interiorización, de intrinsecismo, de intimidad, 
de en sí— para sí, de reflexibilidad ($ 2”). O con una 


$2 TIPOS DE COSAS 


fórmula final, de acercamiento a este tipo de realidad: la de 
apertura total a todo. | 


Así que vivientes y pensantes estamos, en principio, abier- 
tos a todo por ser o en la medida en que seamos, aún, cuerpos. 


La comunidad, colectividad, sociedad... son posibles por 
su base de cuerpo. Y que por medios varios y sutiles nos 
comuniquemos las personas proviene de su base corporal. 
Poseer cuerpo es, por tanto, condición necesaria para comu- 
nicarnos y transcribir hasta pensamientos y deseos, aunque 
no condición suficiente para un espectal tipo de comunica- 
ción O transmisión. 

Podrá ser muy bien que no exista algo así como el éter 
clásico del siglo pasado: perfecto medio elástico, transmisor 
de todas las relaciones físicas, sobre todo de la luz; sujeto 
del verbo “vibrar”; mas han venido a llenar su imprescin- 
dible oficio de cuerpo —es decir, de transmisor— campos 
eléctrico, magnético, mucleónico, gravitatorio, métrico: un 
algo corporal, cuya función básica mo es otra que la de 
cuerpo: ser perfecto tramsmisor, intermediario, conductor: 
exterioridad pura y simple. Los cuerpos especiales: sean o no 
protón, neutrón, electrón... son a la una este cuerpo y cuerpo, 
cuerpo tal y campo. La física moderna vincula indisoluble- 
mente ecuaciones de movimiento de ¿12 cuerpo y campo. 


Y baste con estos detalles técmicos para dejar declarada 
esta peculiaridad de cuerpo: la exterioridad pura: la aper- 
tura de todo en todo a todo. 

Por la posesión de cuerpo las personas se abren al unt- 
verso; a su mundo, uno y común, de que habla Heráclito, 
mundo inclusor de dioses y hombres, todos con cuerpo suyo, 
glorioso o terrenal, 

E inversamente: estar abierto de par en par a todo es 
tener y ser cuerpo. 

Otra raíz de cosificación para las personas. 

El cultivo del cuerpo, de los sistemas de transmisión —sin 
excluir la propaganda—, som formas y potencias de cosifi- 
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cación. No calumniaremos, pues, al mundo moderno acu- 
sándolo de cosificador desaforado de las personas, porque, 
además de la cosificación matural del cuerpo natural, todos 
los inventos de transmisión, conducción, intermediarios, son 
reales cosificaciones artificiales. Hemos inventado un cosifi- 
carros muevo y prepotente. Y, por ello, un mundo especial 
de comunidad, más potente que el natural, pero más corporal 
también. Nunca el hombre ha sido o se ha sido más cosa, 
porque jamás ha sido o se ha sido su cuerpo de más maneras 
corporales. Somos exageradamente cuerpo; hemos inventado 
el potenciar la corporalidad de nuestro cuerpo y la corporei- 
dad de los demás cuerpos. 

Jamás el “éter” había transmitido tantos mensajes; jamás 
había habido tamtas transmisiones, mi había vibrado trans- 
versalmente de tantas maneras y en tantas bandas de ondas, 


Pecaríamos de inocentes —sin gracia ya, por fuera de 
edad— si creyéramos que se puede rellemar el universo de 
mensajes y de ondas y hacer de nuestros sentidos internos 
calle de paso y avenida de tránsito para transmisiones elec- 
tromagnéticas, y no aumentar, potenciándola, nuestra corpo- 
reidad, y no acrecer, desmesuradamente, muestra cosidad. 

Jamás hemos sido los hombres más cosa y más cuerpo. 
Encausemos por ello a ciencia y a técnica. Pero una cosa es 
reconocerles ser causa y otra, bien diversa, agradecérselo en 
nombre de personas. ' 

Cerremos con esto la declaración de qué es ser cosa-cuerpo, 
“Cuerpo es cosa cuantitativa, extensa, inerte y exterior”. Todo 
a la una y en uno. 


g 2 
Cosas corporaloides 


Cosas son las figuras geométricas y sus leyes, a tenor de 
los párrafos 1-7, Estudiemos aquí en qué medida son seme- 
jantes a cuerpo, o corporaloides: es decir: potenciadamente 
cosas, aunque diminutivamente cuerpos. 
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Si de cuerpo guardamos las características de cantidad, 
extensión y exterioridad, y prescindimos de lo de inercia, 
obtendremos una primera caracterización de lo geométrico 
y una primera razón para negarle el calificativo de cuerpo, 
mas otorgarle el de corporaloide. Los tres caracteres de ex- 
tenso, cuantitativo y exterior son dados bajo o en la forma 
original de espacio. En el espacio pasan o tienen lugar todos 
los acontecimientos geométricos, cual sobre y en la pantalla 
del cinema se desarrollan todos los sucesos del filme. Espacio 
es el escenario propio de lo geométrico —de puntos, rectas, 
planos, cuerpos puros y de sus transformaciones, al modo que 
el escenario teatral es el lugar apropiado a las representacio- 
nes teatrales: a los espectáculos de ver y de oír. Más humilde, 
pero no menos de verdad, el papel blanco sobre el que yo 
escribo y el lector lee es escenario o pantalla de signos de 
ideas, de figuras que hablan sin voz a la mente y hablan sin 
pensamiento a la inteligencia y sin voces de mandonería a la 
voluntad y sin zalemas al sentimiento. Ya no nos admiramos 
ante tal maravilla —verdadera derogación a las leyes del ser 
real, Que la admiración es de los sentimientos más fácil y 
pertinazmente embotables. Por eso filosofar resulta actitud 
rara y desconcertante; admirarse de lo ya corriente, sorpren- 
derse de lo cotidiano, desconcertarse ante lo normal. Admi- 
rémonos ante la manoseada y, por ello, irrecognoscible, ma- 
ravilla del espacio. 


Hace ya sus buenos dos mil cuatrocientos años, Demócrito 
aseveraba que, en realidad de verdad, no hay más que átomos 
y vacío, átomos y espacio; lo demás es real parencial, fenó.- 
menos, más o menos corrientes o espectaculares. Y añadía 
que el espacio era necesario para que los cuerpos pudieran 
adquirir colocación y libertad de movimientos. 


Todo está lleno de ser, y relleno por igual: no hay aquí 
más ser que allá; ser es esfera llena de ser, equilibradamente 
repartido en todas direcciones. Así Parménides, por aquellos 
mismos tiempos. En un mundo de ser no caben vacíos —o 
no ser— y no son posibles movimientos: pasos de ser a no 
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ser: de ser aquí a no ser ya aquí; de ser allí, dejar de ser 
allá, y ser aquí. El ser repele al mo ser, de todas formas. 
“No hay manera de domar al ser a que no sea”, es sentencia 
clásica suya; clásica, es decir: perfecta y autoritaria, autorita- 
ria por su perfeccionismo. Por eso es una cita. En metafísica 
u ontología —en el reino del ser— no hay espacio; disponi- 
bilidades para moverse y cambiar de lugares y posiciones. 

Vacío no es, pues, simple negación de lleno; y lleno, afir- 
mación de ser. Vacío es, de original y positiva manera, posi- 
bilitación de movimiento y de colocación de realidades. Cam- 
po libre. Admirarse de que haya vacío es admiración ante un 
absurdo ontológico: que “el no ser es”. El "no ser” es bajo 
forma de espacio: de lugar disponible para colocación en 
regla y correrías en regla de los cuerpos que, según la meta- 
física, son ser, y ser macizo, apelmazado, sólido, tengan o no 
la forma de átomo: de lo indivisible ya, de lo indestructible, 
de lo uno por excelencia. 

Espacio es escenario apropiado para extraposición y adla- 
teralidad; él mos libera de amontonamientos, proporcionán- 
donos una original manera de estar unos fuera de otros 
—egarantizando así la unidad de cada uno, sin compenetra- 
ción y confusiones— y el modo de estar unos al lado: cerca, 
lejos... de otros: de ser prójimos o próximos o lejanos y ale- 
jados: guardar las distancias. 

Hagamos —por unos momentos o líneas— novela, con- 
densada y sin gracia literaria. 

De los llamados, pretenciosamente, espíritus puros se cuen- 
tan dos prerrogativas: caber muchos a la vez en la punta de 
un alfiler, aunque tal punta sea actualmente muchisimo más 
fina que en los alfileres gruesos de los tiempos de los teólo- 
gos que, desocupados u ociosos, ventilaron semejante cues- 
tión; y pasar de un lugar a otro sin atravesar el medio. Los 
espíritus puros sólo saben lo que es saltar y lo que es vivir 
arrejuntados. Y movela por novela, no transgrederíamos los 
límites de este género literario diciendo que les fuera motivo 
de sorpresa y de envidia nuestro vivir, guardándonos las dis- 
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tancias y defendiendo la intimidad con el espacio, y el pasar 
despacio o de prisa, a voluntad, de un lugar a otro, en turismo 
agradable o en apresurada huída o apresurado viaje. La de- 
licia, a veces, es estar al lado de una persona, o bien lejos 
de otras; ignorarían las secretas razones de explotar el 
Sol por transgredir ciertos nucleones la debida distancia, y 
las mo menos secretas por las que la luna guarda tan cuida- 
dosa y exactamente su distancia de la tierra. Ignorancia por 
falta de experiencia, de primera mano, que es la más incu- 
rable ignorancia, de la que no cura la soberbia de la inteli- 
gencia abstracta. 


Nosotros ignoramos lo que es hallarnos dos en la punta 
de un alfiler y qué es ese turismo de saltos instantáneos a 
distancia; mas tememos compensatorio: saber de primera 
mano de lo que es estar apretujados en manifestación pú- 
blica, o deliciosamente apretados en abrazo o urbanamente 
separados en cine. Todo lo cual lo debemos —hablando hu- 
manamente— al espacio: al escenario real de extraposición 
y adlateralidad. 


Afinemos ya la cuestión: ¿cómo están los cuerpos en el 
espacio, cómo las cosas corporaloides? Pues, en sabiendo que 
sepamos responderla, nos será factible responder a estotro 
correlativo: ¿de qué manera se cosifican las personas a ma- 
nos de lo espacial? ¿En qué grado la espacialización cosifica 
a sociedad?, —la geografía, la distancia, el apretujamiento 
local, la densidad desmesurada de población, o su dispersión? 

Sean, pues, las afirmaciones: (1) Lo corporal se adhiere 
al espacio, y discurre por él. 

(2) Lo corporaloide flota en espacio y se desliza por él. 

(3) Las personas se cosifican por lo corporal; mas se 
percosifican por lo corporaloide. 

Lo propiamente corporal, tal como ha sido definido aquí 
(IL, $ 1%) se adhiere al espacio por la inercia; por eso —0 
es eso mismo— hace falta una fuerza externa para sacarlo 
de su lugar y de su trayectoria natural, cuando se desplaza. 
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Tienen real sentido, experimentable, el doble posesivo; se 
lugar y su trayectoria. 


Lo corporaloide carece de inercia; a lo que se ha dado aquí 
la expresión de flota en (su) lugar y se desliza por (su) 
trayectoria. El doble sz sobra. 


Durante miles y miles de años los astros fueron, para los 
hombres pensantes y contemplativos, corporaloides. Como el 
punto en la recta, la recta en el plano y el plano en el 
cuerpo geométrico, así estaban las estrellas en un (su) lugar, 
y no existía fuerza capaz de desplazarlas por tan perfecta- 
mente colocadas, y no por esa adherencia de indiferencia real 
que es la inercia. Y al moverse lo hacían en círculo: figura 
perfecta en que cada punto o lugar es principio, medio y fin, 
y sus relaciones espaciales —+esa distribución en sistemas y 
constelaciones y sus movimientos entraban, como lo dijo jus- 
tamente Copérnico, en el orden de la armonía; consonancia 
o acorde geométrico; música celestial que algunos privilegia- 
dos, desde Pitágoras, han creído percibir, y que, de tanto 
oírla, no la percibimos los simples mortales —ambiguo con- 
suelo que de nuestra sordera nos proporcionan los privilegia- 
dos. No hay fuerza física capaz de desviar la trayectoria y 
silencios de una sinfonía; flota en un universo propio que, 
por insignificante accidente, es paralelo con un universo físico 
de vibraciones longitudinales de un vulgar medio que se 
llama “aíre”. 


Con Newton, y por la maléfica virtud de su mecánica, Jos 
astros descienden de corporaloides a corporales —a cuerpos 
como los demás, todos sometidos a la ley de inercia y de 
fuerza brutales. 


“El silencio de los espacios infinitos me aterra” —Confe- 
saba Pascal, y como a sus demás confesiones hay que tomar 
a ésta en serio. Tal silencio le petrificaba el alma.—se la 
cosificaba. Sabía muy bien por el Salmisra, y lo creía, que los 
cielos cantan la gloria de Dios. ¿Qué sucedía y le sucedía a 
él que no percibía esas voces de concierto celestiales, siendo 
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así que el cielo no podría silenciar ni por un momento sus 
cantos a la eternamente presente gloria de Dios? 


Gran matemático y físico, moderno ya, como era, sabía de 
buen saber que el mundo, el celestial, inclusive y por emi- 
nencia, estaba escrito en lenguaje matemático —sobre todo 
geométrico... El lenguaje matemático no habla ni canta a 
nadie, a persona alguna. Al darnos cielo y tierra lecciones de 
matemáticas —de geometría y álgebra, para adoctrinar pro- 
gresivamente a los principiantes—, de cálculo infinitesimal 
a los avanzados tenían que callar teológicamente. Pascal notó 
ese silencio teológico; le aterró el repentino ateísmo del cielo. 

Colocando la cuestión en más humilde plano: cielos que 
cantan la gloria de Dios o hablan en música teológica —cual, 
ahora, la Misa solemne de Beethoven— cosifican menos al 
hombre que cielos lectores, silenciosos o exhibidores sobre 
fondo negro, de fórmulas y figuras: geometría analítica. 
Fórmulas —y— figuras son corporaloides. Notamos que ni 
nos ven ni nos hablan; ausencia total de reciprocidad (1, 
sl). 


Retocando al propósito presente lo del Poeta: 


El cielo que ves no es 
cielo porque tú lo veas 
cielo es porque no te ve. 


Y cielo es ya simple cielo porque ni te habla ni te canta. 
No es lugar de apersonamiento de Dios. 


Desde el Renacimiento crece, aceleradamente, la cosifica- 
ción del hombre. Cada vez hablan, y nos hablan, menos 
realidades. La astrología, o lenguaje (logos) de los astros, 
desciende a astronomía: a leyes de astros. El cielo dejó 
de ser cielo; resultó ser tan térreo y más que la tierra; y los 
habitantes del cielo descendieron a estrellas: elementos de 
nebulosas o galaxias que, por miles de millones, se hallan 
en un espacio riemanno “echadas a voleo” —+en palabras del 
enigmático Heráclito; o echadas al azar—, según probabili- 
dades, en lenguaje nuestro. 





| 





ca ia A: — Dem e 








| 


II o. CT ja a. y o me 


- 


Fl 
| 





TIPOS DE COSAS 59 


Del universo, ya no podemos decir que sea “nuestro”; de 
Nos los hombres. El universo simplemente es. Está ahí. Es 
de una ciencia sin conciencia. Estado de irreflexibilidad CI, 
Zi): 

Es mucho más nuestro ladrillo que la arcilla; una espada, 
que el hierro; un vestido, que el lino; un avión, que un ave; 
un auto, que un caballo; un tractor, que una yunta de bue- 
yes. 

En nuestros días se inicia una descosificación del universo, 
por virtud de la técnica. Y si bien es verdad que la luna 
dejó de ser diosa —<que, de serlo, no se dejaría tan mecáni- 
camente pisar por pies de hombre y patas de aparatos— la 
luna es ya “nuestra” —nuestra mina, por lo pronto, de 
cuerpos extraños y de datos científicos, en espera de que 
llegue a ser tan nuestra como nuestras terrenales casas O 
nuestros laboratorios. 


Lo tecnifacto canta la gloria de la mente y manos del 
hombre; y la canta en matemáticas enmaterializadas. Por 
suerte, fuera de analfabetos o retrasados mentales, sabemos 
leerlas y entenderlas. Los tecnemas —o cosas reformadas por 
técnica— son menos cosa que las cosas naturales; y, a los 
entendidos, los cosifican menos. Pero este punto —ya tocado 
incidentalmente en 1, $ 1— se llevará su buena mano de 
explicación a lo largo de toda la obra. 


$ 3 
Cosas somaticas 


Si de cuerpo descartamos los caracteres de inercia y ex- 
tensión, y reservamos los de cantidad y exterioridad, estos 
dos afirmados y los otros dos negados describen, en primer 
avance, lo mumérico del universo. Los números son, ya a 
primera vista y trato, menos cuerpo que los cuerpos físicos 
y menos que lo corporaloide geométrico. Démosles el nombre 
derivado del griego “soma”: lo somático, cosas somáticas. 
Algo así como cuerpos mínimos y gloriosos. 
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Dos sentencias, clásicas ya, nos ayudarán a perfilar posi- 
tivamente lo original de esas cosas llamadas y sidas cual 
números. 

Primera, de Aristóteles: “cinco es de una vez cinco y no 
es cinco veces una unidad”. 

Segunda, medieval: “caballo y caballero no un dos, sino 
uno y uno”. Uno y uno no siempre dan dos, así en bloque 
unitario; a veces, se quedan sueltas las unidades, unidas tan 
sólo por la igualdad trivial de 1+1=1+1, Suma no verifi- 
cada, tan sólo indicada. Cuando se verifica, el 2 es de una 
vez dos, y no es ya dos veces uno. De una vez, en bloque, 
o en varias veces. Ahí está el secreto: en el tiempo: sucesión- 
simultaneidad. Suma y Todo. 

Suerte, benévolamente ambigua a ratos, tenemos de vivit 
en un sistema económico en que se puede pagar algo según 
veces —a cuotas O plazos. A crédito. En sucesión. Si, de 
repente, por una revolución catastrófica, mos obligaran a 
todos a pagar de una vez lo que debemos, se nos hundiría 
la economía a más de uno de los mortales y a más de una 
de las Instituciones... Paso catastrófico de sucesión a simul- 
taneidad. De en n veces a de una vez, De cinco veces uno 
a cinco de una vez. En economía el pagar de una vez cuan- 
do se tiene ya todo el valor, y aguantarse las ganas mientras 
no se tiene— ha precedido, y aun gozado de honores mora- 
les, a nuestro actual ritmo de pagar en veces —y aun a 
veces— y no aguantarse las ganas de posesión y goce inme- 
diatas. 

Parecidamente la aritmética moderna —-la eficiente para 
contar— ha sustituido a la clásica griega y medieval —ín- 
capaces de contar mo mucho más allá de los dedos de la 
mano; para el griego, diez mil (miria) marcaba el número 
supremo inteligible y decible (lógico); más allá de él ex- 
tendíase el infinito: lo indefinido, lo ápeiron. El griego y el 
medieval prefirieron el de una vez, y descalificaron el en » 
veces. Prefirieron simultaneidad a sucesión; y de tales pre- 
ferencias se benefició Dios: la eternidad, lo “todo de una 
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vez”. Dios es el ser que no puede aguantarse las ganas de 
serse en veces, aun en infinitas veces. Avorázase por el de 
una vez, por el todo de una vez. 


Si los mortales podemos refrenar las ganas o el “todo de 
una vez”, y contentarnos con las ambiguas delicias y ventajas 
del “en veces”, nada tiene de extraño que a los matemáticos 
les pasen las ganas del “todo de una vez”, —del cinco, cinco 
de una vez; y comiencen a descubrir las ventajas del contar, 
hacer, decir, en veces, —<Consecutivamente. 


Preferimos en el progreso —moral, religioso, científico, 
económico...— el hacerse las cosas en » veces, a cuotas; aun- 
que, al final, no surja algo que sea lo anterior “de una 
vez”. Preferimos suma a Todo. Y lo prefiere la vida, que 
se realiza a generaciones —en veces; y lo prefiere el pensar, 
que viene al ser en » pensamientos, frecuentemente, sin re- 
sultado total, con gesto de apertura al infinito: a lo indefi- 
nido. Preferimos terminar violentamente con un interro- 
gante, con una cuestión o problema, a ser dogmáticos: los 
del todo o nada. Que por la preferencia por el todo, resultan 
los dogmáticos proclives al totalitarismo y a toda clase de 
monoteísmo y monopolio. 

Que 2 y 3 sean números distintos no causa sorpresa 
alguna. Mas que las tres unidades del tres —1, 1, l— sean 
cada una repetición exacta de las otras, y las otras de una 
cualquiera no nos produce particular desconcierto. ¿Tres ve- 
ces lo mismo? Porque todas las unidades tienen que ser 
iguales, igualitas, justas y exactamente una unidad. ¿Tres . 
veces lo mismo? ¿No nos subleva? Es una manera patente 
de violar el principio de identidad; lo mismo, tres veces 
distintas. Lo mismo, temporalizado. El ser arrojado al do- 
minio del tiempo. Arrojado o “proyectado” sobre el tiempo, 
en terminología heideggeriana. 

A la pobre unidad la tomamos cuantas veces nos venga 
en gana —y en aritmética tales ganas son insaciables. E 
igual les sucede a los demás números. 
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Pues bien: lo cuantitativo —<arácter de las cosas— se 
exacerba y llega al paroxismo en lo numérico, aun a costa 
de la identidad. Lo numérico —lo que una cosa o campo de 
ellas tengan de numérico— es superlativamente cuantitativo 
y eminentísimamente cosa. 


Preveamos ya que la cuantificación y la cosificación de 
las personas provendrán, cual de profunda raíz, del número: 
del “creced y multiplicaos”. “Creced, multiplicaos y llenad la 
tierra”, dice la frase “entera” del Génesis. Ya se ha llenado 
y colmado de sobra lo que por tierra entendía el autor o 
autores del Génesis; así que habríamos de sacar la conse- 
cuencia de que ya no existe obligación ni de crecer ni de 
_ multiplicarse, Mas nos empeñamos en lo contrario; y luego 
nos quejaremos de la cosificación, creciente avasalladora- 
mente, de las personas e instituciones: del unidetantismo 
mediocritario: de la degeneración cualitativa de todo. Incon- 
tinencia mumérica. “Hay quienes comienzan por levantar 
polvo, y luego se quejan de que no ven” —advertía discreta- 
mente el obispo y filósofo Berkeley—. ¿Qué diría de los 
que hacen polvo? 


Las tres umidades del tres y las cinco del cinco son la 
misma unidad tomadas tres veces y cinco veces respectiva- 
mente. Comodísimo. Caballo y caballero no son dos o sino 
uno y uno; y cada uno es una unidad original frente al otro. 
Por eso no se puede sumar; no son la misma unidad. Incomo- 
dísimo. Caballo y caballero son dos en cuanto animales. La 
animalidad los unifica y tar animal es el caballo como el 
caballero. Son dos, por uniformados en la animalidad. Cuan- 
do una colectividad —laica o religiosa: Nación o Iglesia— 
cuenta a sus miembros por millones, por centenares de mi- 
llones y aspira a contarlos por miles de millones, le pasa lo 
de caballo y caballero. Si considera, y guarda las debidas 
consideraciones a la personalidad de cada uno —a su irre- 
petible e incomparable individualidad—, no podría sumar; 
habría de decir fulano y mengano y perengano y... uno y uno 
y uno... mas mo podría sumar, y decir: tantos millones. Esto 
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sólo es factible, cual en el caso de caballo y caballero, por 
prescindir de originalidades y quedarse con una especie de 
animal: de amimales dóciles, fieles, mansos, domesticados. 
Estos sí que son contables con millón. Caballo y caballero 
son ya dos animales. 


El Dios del antiguo testamento prometió a Abraham 
multiplicar su descendencia tanto cuantas son las arenas del 
mar. Por mucha potencia genética que atribuyamos a sus 
descendientes, todavía deben faltar bastantes para llegar a 
ser tantos cuantas las arenas del mar que tienen que ser ahora 
más O menos tantas cuantas arenas en tiempos de Abraham. 
Mejor será que Dios no se empeñe en cumplir su promesa, 
para que no suceda a los hebreos lo de “caballo y caballero 
son dos animales”, Que todo se quede más bien en “caballo 
y caballero son uno y uno”. 


El prestigio de las estadísticas —y el afán de acumular 
cuantos más casos iguales, cuantos más y más iguales mejor 
que mejor para cálculo y negocios de seguros— son un 
indicio e índice de la cosificación de nuestra sociedad. Se 
nos puede tratar como a unos de tantos, a golpes de números 
y hacer con tal trato reales, tangibles y jugosos negocios. 


Exterioridad es el segundo de los componentes típicos de 
números. Nada hay tan abierto de par en par como un 
número. Cada número está abierto a todos los demás por 
resta, por suma, por multiplicación o por división, por po- 
tenciación o radicación, por incardinación a sucesión o serie... 
Los números se dejan mansamente aumentar O disminuir, 
hacerse iguales a otros, previamente distintos; y de mil ma- 
meras combinados con otros hacerse iguales a cero en una 
ecuación... No hay paréntesis que los aísle definitivamente. 
Las propiedades asociativa y distributiva se encargan de 
abrirlos. Por tan abiertos, las propiedades se deslizan por 
ellos sin tope y sin tropiezos. 1, 1+1=2, 2+1=3, 
3+1=4... 

1, 2, 4, 8, 16... 


O... 
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1, 3, 5, 7, 11, 13... Sucesión natural — 1, 2, 3, 4, 5...; 
sucesión de pares, de impares, de primos... son carreteras 
reales por las que, sin tropezar y detenerse en nada, circulan 
las propiedades de igual, mayor, menor, doble, mitad... Un 
número “hereda” del anterior propiedades, por el principio 
que se llama de inducción completa, cuya sustancia, sea 
dicho aquí sin pedantería, se condensa en decir que, en el 
reino de los números, cada número es perfecto intermediario, 
conductor y transmisor. La virtud transitiva de Ja relación 
de mayor-menor nd disminuye con la distancia numérica, y 
valen lo mismo 1<2, que 1<100, que 1000< 100.000.000, 
etc. Aquí no rige ley de gravitación que disminuya en rigor 
conforme aumente la distancia. Los cuerpos no son perfectos 
intermediarios y transmisores. No están abiertos tan de par 
en par, cual lo están los números. 

Sospechemos —por ahora, más adelante se confirmará la 
sospecha— que la condición necesaria y mínima para una 
fiel transmisión —y, sobre todo fidelísima tradición de doc- 
trinas, normas, reglas, costumbres, ritos y ceremonias, mitos 
y dogmas será la de reducir a cada persona a número, a una 
de tantas. El fiel perfecto —+en religión o en política— 
transmite las doctrinas con la perfecta elasticidad de bolas de 
billar; por eso son bolas de billar y cabezas de fieles tan 
semejantes en eso; por suerte, y por su calidad de personas, 
muchos fieles no son ni fieles creyentes ni fieles partidarios. 

La persona —diremos pronto— es sumidero de doctrinas 
y asimiladero de consignas. En ella se atasca la transitividad. 
Lejos de estar abierta la persona de par en par, ciérrase a 
voluntad con más seguridad y fuerza que concha sobre la 
perla. 


$ 4 
Cosas somatoides 


Fórmulas y formularios son cosas aún más sutiles que 
números y figuras y, por supuesto, muchísimo más que 
Cuerpo. 
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Las fórmulas del álgebra tratan en el mismo pie de in- 
diferencia a todos los números —sean naturales, cual 1, 2, 
3, 4, 5...; sean pares, impares u otro número racional... Esa 
indiferencia se manifiesta en la omnímoda sustituibilidad de 
un número por otro cualquiera, quedando intacta e inasimi- 
lada la fórmula: hueco típico puro, más que vaso y jarra. 
La desde el bachillerato manoseada fórmula del binomio de 
Newton | 

(a+b)?=a+2ab+b” vale por igual para a=1, b=2; 
a=2, b=5; a=VW2,b=V 3; a=1%, b=2... Le son indife- 
rentes las diferentes propiedades de tales números, tan im- 
portantes en su propio plano. No hay números privilegiados 
por la fórmula. Cada uno es uno de tantísimos, intercam- 
biable por otro tan cualquiera como él. La fórmula, por 
decirlo así, flota ingrávida, sin que la atraiga más un nú- 
mero mayor que otro menor, sin que muestre en su estruc- 
tura preferencia alguna por pares oO impares so pretexto 
——Que fuera razón para el griego— de que unos son números 
perfectos y otros imperfectos. 


Cada fórmula posee estructura propia, que la cierra y 
ordena en sí misma. 

Entendamos por estrectura un texto cerrado de relaciones. 
En la fórmula anterior las relaciones de suma, multiplica- 
ción, potenciación e igualdad forman un texto cerrado, un 
tejido sin cabos sueltos, mas con figura definida. Cada fór- 
mula es, pues, todo un texto, una frase perfecta, tan bien 
trabada en sí, tan cerrada que mada puede sacarla de su 
ingrávido flotamiento. No tan ingrávidos flotan los núme- 
ros. El dos no es dos manzanas; mas puede hacer de número- 
numerante —decían los clásicos— de dos peras o, por igual, 
de dos hombres; mas es necesariamente posible que el dos 
pueda realizarse en dos manzanas o que dos manzanas sean, 
necesariamente, un caso del dos. Los remilgos de un número 
frente a los cuerpos se reducen a no tratarse con un so'o 
tipo de cosas; mas tiénense que tratar con unas u otras de 
ellos. El cinco de cinco caballos —decía Aristóteles— es el 
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mismo número cinco que el cinco de cinco hombres; sólo 
varía su manera de realizarse, el material en que se verifica. 

Las mubes de nuestra atmósfera están cayendo continua- 
mente sobre la tierra, aunque no siempre con la espectacular 
caída de la lluvia. Para mo poder caer sería preciso que se 
fueran a ser nubes del cielo empíreo, nubes de las constela- 
ciones —hablando por unos momentos en lenguaje de los 
pregalileanos. Las fórmulas algebraicas son cual las conste- 
laciones astronómicas antiguas: moradores de cielo y, por 
tales, eternos e inmortales, ingrávidos y lucientes. En el 
zodíaco están el Pez perfecto, extraterrestre y extramarino; 
el León perfecto, el Sagitario perfecto... Las constelaciones 
son las reales fórmulas astronómicas; y su parecido a las 
fórmulas algebraicas es patente. 


Las fórmulas lógicas manifiestan indiferencia y autoflota- 
miento iguales, su calidad de celestiales —cual el de las 
algebraicas. Si de una proposición antecedente se sigue una 
consecuente, hay que concluir que de la negación del conse- 
cuente se sigue la negación del antecedente. O escrita en 
cuerpo mínimo y en transfigurado lenguaje: 


(p »D q) > (q > p). Fórmula indiferente a casos que 
nos afectan tanto como “de ser hombre se sigue ser mortal, 
luego de no ser mortal se sigue no ser hombre” o nos trae 
sin cuidado, cual” de ser un número par se sigue que es 
divisible por dos, de todo lo cual se sigue que de no ser 
un número divisible por dos se sigue que no es par”. La 
fórmula lógica está puesta en lugar supracelestial, indife- 
rente a lo humano y a lo divino, a lo corporal como a lo 
espiritual, a número como a figura; aplicable a todo por 
igual, neutral a todos los órdenes de seres; supraontológica 
y transmetafísica, reforzado el metá con el tras. 


Los viejos alquimistas buscaron incansables un disolvente 
universal; mas tropezaban en el pequeño detalle de hallar 
una vasija que no fuera disuelta por el disolvente, en prin- 
cipio, universal. El disolvente universal no pasaba de contra- 
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dictoria quimera. Si era universal no había ni dónde ni cómo 
guardarlo; y si había algo en que guardarlo no era disolvente 
universal. 

Las fórmulas algebraicas y lógicas son la incorroíble vasija, 
el inatacable molde de todo, sea lo que fuere, ácido o Dios. 
Ellas guardan todo por igual y a todo tratan con absoluta y 
neutral desconsideración. Son la antiontología en persona. 
Platón no las conoció; de conocerlas, habríalas declarado 
ideas de ideas, pues hasta a sus ideas de Bien, Belleza, Justicia 
tratan las fórmulas lógicas neutral, indiferente, desconside- 
radamente. Las ideas platónicas admiten imitaciones, más o 
menos aproximadas a ellas, en cuanto modelos ellas; no hay 
imitaciones de fórmulas; no son retratables y no dan sombra 
al pasar sobre la mente ni al deslizarse entre proposiciones, 
números, figuras y Cuerpos. 


No se puede pasar la mano insistentemente por una su- 
perficie lisa sin que, pronto o tarde, los dedos se encallezcan. 
Y el roce cotidiano, por horas, de dedos y de estilográfica 
deja callosidades, honrosas, cuanto queramos, mas reales. 

No creamos inocentemente que el trato frecuente —por 
plan de estado o por afición— con fórmulas no deje callos 
mentales: dureza e insensibilidad; sentirse tratado como uno 
de tantos, sustituible por cualquiera, lleva a serse uno como 
uno de tantos: tratar a los demás como a unos cualesquiera 
con dureza de indiferencia, y tratarse a sí mismo como uno 
de tantos, preteridas por insignificantes individualidad, sin- 
gularidad, personalidad: yo. 

El trato con fórmulas cosifica. 

Y no sólo con fórmulas; también tratarse y tratar con for- 
mularios; y con esos fOrmularios, casualmente vivientes, que 
son los burócratas. 

Las leyes y los dogmas son fOrmularios: costumbres re- 
ducidas a fórmula indiferente a individualidades; por igual 
obligatorias para todos, en cuanto cada uno debe constituirse 
como uno de tantos: ciudadanos, fieles, partidarios, contri- 
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buyentes, soldados. La igualdad ante la ley hace de la ley un 
formulario; y del súbdito, uno de tantos, un cualquiera, 
Nunca rigen o se cumplen las leyes mejor que cuando cada 
uno se comporta como uno de tantos —sin privilegios para 
su real individualidad: para el éste, el único, el original. La 
ley cumplida nos hace realmente uno de tantos, unos cuales- 
quiera. La indiferencia del juez es pariente próxima de la in- 
diferencia de las fórmulas algebraicas o lógicas respecto de 
sus dominios. 


Pretender, cual summum social, regular todos los campos 
de actividad y conducta humanas por leyes —por derechos— 


es un real atentado, consumado cada vez que se cumplen,: 


de cualquierismo, de unidetantismo; de indiferencia mutua 
y de indiferencia hacia la personalidad de cada uno. 


Las leyes repetidamente cumplidas, fielmente observadas, 
producen callos. Son los callos de la vida pública. Hasta qué 
punto sean necesarios —males necesarios— será objeto de 
consideraciones futuras. La rebelión contra las leyes es rebe- 
lión contra el cualquierismo, por de pronto. 

Cada ley no solamente es una fórmula; cosifícase en for- 
mularios y en burócratas. 


Los callos en los dedos de un artista son garantía del 
virtuosismo de sus ejecuciones —base necesaria, mas no su- 
ficiente, para una interpretación genial. Los callos sociales, 
engendrados por el fiel cumplimiento de las leyes, y relleno 
de formularios, son garantía de estabilidad social, de virtud 
pública —base necesaria, aunque nunca suficiente, para ciu- 
dadanos “personas”. 

Fórmulas, formularios y leyes son cosificadores de la per- 
sona. 

No bay que ser esclavos, nos advertía Nietzsche, ni de los 
vicios mi de las virtudes, Esos formularios de virtud social 
que se llaman y son las leyes nos tratan como a unos cual. 
quiera —todos por el mismo rasero: igualdad. Veamos la 
manera de cumplir las leyes sin ser esclavos de ellas. Y no 
olvidemos lo de Homero: 
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“La mitad de la virtud se la lleva un día de servidumbre”, 


Por esta calidad de flotamiento, procedente de la coheren- 
cia positiva interior o de estructura, hemos dado a fórmulas 
y formularios el nombre de “somatoides” —diminutivo, de 
alguna manera, de “somático”; mas superlativo o superior a 
él, en otro aspecto. Mas por él, también cosificador de per- 
sonas, 
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Es UN PREJUICIO, como otro cualquiera, creer que la dis- 
tinción entre natural y artificial se restrinja al dominio de 
lo corporal. En nuestras casas no hay ya muebles naturales, 
y en muestras cocinas son artificiales todos los enseres. Lo 
admitimos, y usamos de ellos sin escrúpulos. Pero afirmar 
que hay conceptos artificiales —y, llevando la cosa más 
lejos: que los conceptos artificiales funcionan mejor que los 
naturales—, y, por colmo, que las ciencias actuales se com- 
ponen, por mayoría, de conceptos artificiales— suena a ratos 
y a oídos no científicos, cual absurdo y ganas de hacerse el 
original a toda costa. Mas es verdad. 


Conceptos naturalmente conocidos, admitámoslo, son los 
de velocidad y aceleración, luz y sonido. Pero con ellos y sus 
virtualidades viviríamos aún como salvajes en selva, o pre- 
rrenacentistas decorosos. Concepto artificial de velocidad es 
el de derivada primera de espacio según tiempo; el de ace- 
leración, derivada segunda; el concepto artificial de luz es 
ondulación transversal de un campo electromagnético, cuya 
energía se condensa en fotones regido todo por un cierto 
conjunto de ecuaciones diferenciales parciales —y eso que 
lo he simplificado en favor de las entendederas naturales; el 
de sonido, ondulación longitudinal de un medio gaseoso. 
Mas tales artificialidades permiten construir un auto, una di- 
namo, un teléfono... y hacer luz a voluntad. 


Lo artificial encierra, siempre, cual nota negativa, la de 
hacer violencia a lo natural. 


Todo este preludio, que no he podido excusar, iba ende- 
rezado a la afirmación de que conceptos, al parecer natura- 
les, cual los de persona, individuo, singular, particular, deben 
ser tratados o reformulados artificialmente si queremos ser 
todo eso a la altura de nuestro tiempo. Buena cantidad de 
materiales es menester reformar, según leyes artificial o ma- 
temáticamente reformuladas para tener un vulgar auto o un 
corriente teléfono. Ser persona natural, o naturalmente per- 
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sona, basta para ser salvaje, primitivo —a su tiempo; retra- 
sado histórico, si se lo es en el muestro. No estaremos a la 
altura y eficacia de las posibilidades actuales del hombre si 
mos quedamos en ser personas humanas naturales; y no nos 
entenderemos, si nos juzgamos, echando mano de conceptos 
maturales, crecidos y macidos a la buena de Dios o de la 


naturaleza. 

Violentemos, pues, sin mayores consideraciones ya, todos 
esos conceptos naturales. Violentados o artificializados, tal 
vez les quede tan poco de su natural sentido, como a ciertos 
aparatos nuestros, a los que, a algunos, no les queda de natural 
más que átomos y macromoléculas. 


$ 1* 
Qué es persona 


Echémonos al agua con una definición pretenciosa. 

Persona es un individuo expuesto al universo y abierto al 
mundo con un plan privado existencial. 

La definición no es ni más pretenciosa mi más larga que 
la que de la luz nos ofrece la física actual. No hagamos, 
lectores, acepción de personas, negando al filósofo lo que 
concedemos a! físico. 

Dos caracteres definen al individuo, según la filosofía 
medieval: unidad en sí mismo y distinción de los demás. 
Uno es uno, y además uno no es otro. En este general sentido 
cada número es uno; su unidad no sólo unifica sus unidades, 
sino que lo distingue de los demás números. Mas un número 
cualquiera: el uno, el tres, el cinco... mo es individuo. El 
genuino individuo posee unidad positiva para sí y una posi- 
tiva fuerza de distinción de los demás. Y mo esa pasividad 
omnímoda del número, que por estar abierto de par en par, 
indiferentemente se deja dividir o restar, sumar o multipli- 
car. Los números no son positivamente individuos; su unidad 
propia y distinción de los demás mo pasan de indiferentes. 
Cada uno es uno porque no es muchos; y los muchos son 
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muchos porque no son uno. De ahí la plasticidad indefinida 
de los números declarada por la imperdible aplicabilidad de 
todas las operaciones a cada uno. Unidad, indiferentemente 
una; distinción, indiferentemente distinción. 


Todo esto no pasa de preludio técnico —+elemental, sin 
duda. El tema arranca con la distinción entre dos clases de 
propiamente individuos. Primera: la de aquellos en que la 
unidad es secuela de la distinción; la de otros, en que la 
distinción es secuela de la unidad. Un diamante en su mina 
es tan positivamente uno, tan radiantemente uno que, de su 
unidad —cristalina dureza y transparencia— se sigue el no 
mezclarse mi hacer compuestos con la tierra que lo rodea y 
lo defiende de la insaciable codicia humana. La distinción 
de los demás es aquí, claramente, efecto o secuela de la 
positiva y original unidad, tan resistente a la división. Es 
verosímil ejemplar de una primera clase de individuo. 


Por el contrario: el aire encerrado en dos habitaciones con- 
tiguas son dos aires; mas el que cada uno sea uno depende 
de que se lo mantenga distinto del otro, por la permanente 
aislante virtud de las paredes y la transitoriamente separante 
virtud de puertas y ventanas. Abiertas, fúndense dos aires en 
uno. Semejante al caso del agua que tiene forma de unidad 
mientras y por la virtud aislante del vaso; fuera de él, de- 
rrámase y mézclase con aquello de lo que antes se distinguía. 


Es otro verosímil ejemplo de otra clase de individuo. lla- 
memos al primero singular; al segundo, particular —hacien- 
do a estos conceptos vulgares la violencia que sea preciso. 


El sol, por muy dios que haya sido, es una particular es- 
trella; no, un singular. Derrámase fuera de su periferia O 
cromósfera en oleadas de luz y calor de que todos, los dis- 
tintos de él por tantas causas, participamos. Sáltase su sus- 
tancia esas que la física moderna atómica llama “trincheras 
de potencial”: barreras sutiles, no hechas de sustancias cual 
protones y electrones, sino del potencial del campo electro- 
magnético que él se da a sí mismo: aislante, distintor, que 
él se pone y él se quita —que él se pone según leyes deter- 
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minantes, y que él mismo se quita o transgrede según leyes 
probabilísticas, 


Según esto ningún cuerpo pasa de ser un particular. El 
campo gravitatorio que produce al derredor de sí, —sea o no 
diamante su corporeidad sensible— no lo cierra positiva- 
mente en sí y para sí. 


Gracias a estos individuos de estilo y grado “particular”, 
el universo es universo: uno para todos y todos para uno. 
Que siempre la universalidad es a costa de la individualidad. 


Si el cielo se compusiera de esos “diamantes extremados"” 
diamants extrémes—, de que nos habla Valéry en el segundo 
verso de su Jeune Parque, las estrellas ganarían, sin duda, en 
individualidad; fueran singulares; mas nosotros perderíamos 
su generosa fontalidad, y no fueran para nosotros sino imá- 
genes especulares puras y frías. 

Sospechemos que si los individuos humanos fuésemos to- 
dos del tipo singular —tratásemos de singularizarnos en todo, 
y lo consiguiéramos—, la sociedad humana resultante se 
parecería al cielo estrellado, tal como se nos aparece a la 
vista de ojos: polvareda de diamantes extremados, unida a 
trozos por imaginarias figuras de constelaciones, cual Leo y 
Sagitario, o por el camino de Santiago. 

Al contrario: una sociedad, resultante original y positiva, 
de individuos de tipo “particular” fuera cual atmósfera, cá- 
lida envolvente; o cual campo gravitatorio, lugar de positivas 
atracciones; o como campo electromagnético, dominio de 
atracciones y repulsiones; o a manera de mar, caldo nutricio. 
Sin que por ello se perdiera la unidad del singular, cual no se 
diluyen los cuerpos en simples atmósfera, campo y mar, aun- 
que sea preciso, como veremos, defender cuidadosamente la 
precaria unidad del particular para que se mantenga indivi- 
duo: unidad distinguiente. | 

Si un individuo ha de ser persona es necesario que esté 
expuesto al universo. Sea un expósito a la realidad bruta. Sea 
y se Jo sea, es decir: lo sepa con saber de conciencia. Cual. 
quier cuerpo de nuestro universo está patente de par en par 
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a todo lo del universo —por las universales leyes de gravi- 
tación, al menos. Está patente, mas no sabe que lo está— 
ignorante sencillo de su cualidad de expósito. Conciencia es 
doble o duplicada apertura: es y se es: ser y serse. Durante 
miles de miles de años la humanidad estuvo expuesta a lo 
que le viniere de cielos o de tierra, y de otros vivientes y, 
aun, de otros hombres. Defensas elementales y primeras, 
cual cueva y vestidos son testimonios, a la una, de la inde- 
fensión natural del hombre y de sus invenciones cual indi- 
viduo, cual particular. Si con una palabra fuera preciso ca- 
racterizar la instalación típica del primitivo en el universo, 
tal palabra sería, sin duda, la de expósito. Niño abandonado 
a su suerte. 

Fijemos la significación de universo, para no confundirla 
con la de mundo —por más que quede siempre la indesa- 
rraigable libertad de aplicar a cualquiera de los dos con- 
ceptos: de universo y de mundo, cualquiera de las dos pala- 
bras. Universo es el conjunto de todas las cosas, cuerpos so- 
bre todo, en cuanto realidades brutas y en bruto. Es decir: 
realidades que exhiben que son tales o cuales, mas no des- 
cubren qué son, para qué son, cómo lo son. Bruta realidad 
es el agua mientras no descubramos para qué sirve: beber o 
regar; y en estado de realidad bruta está el fuego, hasta que 
se descubre que sirve para calentarse y alumbrar, descubri- 
miento que va a la par con servirse el hombre de él, de uno 
u otro componente según sus conveniencias. Y realidad en 
bruto es el hombre mismo; hasta que se descubre conscien- 
temente que sirve de padre y madre, amigo, enemigo... 

Al descubrirse explícita o ejercitadamente el para qué de 
una cosa, hace su entrada en mundo, saliéndose de su estan- 
cia en universo. Mas una cosa hará solemne entrada en 
mundo al descubrir el hombre —más o menos ayudado por 
la potencia natural u Óntica de la Cosa— el qué es, La entrada 
oficial del agua en el mundo tiene lugar al descubrirse su 
composición de oxígeno e hidrógeno, mediante la electro- 
lisis -—allá por el 1800—, y su recomposición por descarga 
eléctrica entre los dos gases. Hombre no hace su entrada 
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solemne y oficial en mundo, saliéndose de universo humano, 
hasta que los griegos definen su qué es, haciendo resaltar su 
originalidad frente a todos los demás seres, aunque, como se 
acaba de decir, hubiera ya entrado en mundo, al descubrirse 
ser padre-madre, padres-hijos, amigo-enemigo; su para qué. 


Mundo, pues, es el conjunto de todos los seres en cuanto 
descubiertos en su para qué, qué es, cómo sor para el hombre, 
causante de sus propios para qué, qué es, cómo lo es. La can- 
tidad absoluta de realidad —<digámoslo así, tomando pres- 
tado de las matemáticas esta frase— es la misma en universo 
y en mundo. Su sentido, diferente: la diferencia que va del 
bruto que es tal o cual al pulido de qué es: de lo amorfo 
mentalmente a cristalino mentalmente. 


Empero, siempre, la conciencia inmediata, impresionante 
y radical de realidad: de bruto ser lo que se es le vendrá al 
hombre de su instalación en el universo, cual desamparado 
o expósito: dejado a lo que sea y a lo que viniere. 


Y si convenimos en que la condición original del hombre 
en el universo se pierde, inicial y básicamente, por descubrir 
el para qué —el para él de las cosas— diremos que mundo 
se constituye primera y urgentemente por el conjunto de las 
cosas patentes en su para qué —para el hombre. Mundo se 
inaugura con cueva y padres. 


Mientras en el universo —diremos los hombres actuales, 
casi desde el nacimiento instalados en mundo plenariamente 
constituido por qué es, para qué y cómo es— no amanezca 
el para qué, o ascienda a día pleno por el qué es, el hombre 
no es hombre —y fuera indiferente el llamarlo “antropoide”. 
En esa fase o época prehumana pudieran haber acontecido las 
más variadas y discontinuas transformaciones de ser en ser, 
de cosa en cosa, de mineral en mónera y en prehombre. 


De expósito a doméstico. El salto es cualitativo y dialéc- 
tico; y “no sacaremos nada con disimulárnoslo”, diremos con 
Marx, a propósito parecido. “Hay que saltarlo”, y no aman- 
sarlo o diluirlo por procesos continuos ni racionales ni reales, 





2 


Js 











ONTOLOGIA DE LA PERSONA 79 


Las sinfonías, o simples melodías, de la vida humana en 
el mundo están continua y obstinadamente subtendidas por 
esa nota —más larga que la redonda— de realidad bruta, 
sida en nuestro estado —nunca perdible— de expósitos en 
universo, Su resonancia continua y obstinada hace que seamos 
y nos sintamos ser personas reales. 


Expósito es palabra de estado, no de ser. Dos es par; mas 
no está par. La circunferencia es redonda; pero no está re- 
donda. La fruta no es redonda o verde; está lo uno o lo otro. 


Expósito es palabra resonante a sentimentalidades: a aban- 
donado y dejado a su suerte o a la buena de Dios, o de un 
universo sido o estado como hostil, inhóspito, extraño, teme- 
roso, inescrutable, misterioso, acechante y despiadado, y, so- 
bre todo, indiferente. 


Nadie mejor, a mi parecer, ha descrito las tonalidades sen- 
timentales del hombre expósito en universo —o siendo aún 
en premundo— que Empédocles hace ya sus buenos dos mil 
y Cuatrocientos años: 


“¡Ay de ayes! 

¡ob progenie de los mortales, 
despavorida y malafortunada! 

¡De qué discordia fuiste, y en qué apreturas engendrada! 
Oue etérea Fuerza 

basta el Mar va acosando a los mortales; 
pero el Mar de si los escupe 

hacia la firme Tierra; 

la Tierra a su vez los expone 

del Sol a los fulgores incansables; 

mas el Sol los embala 

en remolinos de Átre. 

Oue así uno de otro los recibe, 

mas todos los maldicen”. 


(Fragmentos 124, 115) 


80 ONTOLOGIA DE LA PERSONA 


No de otra manera o en otro tono nos sentiríamos los 
habitantes de nuestro mismo mundo —tan asegurado contra 
todo riesgo hasta por compañías de seguros— durante un 
terremoto, naufragio o caída de avión en plena selva tropical. 
Para saber de saber inmediato y superlativo qué es ser reales, 
lo mejor es ponernos o que nos pongan a ser o a no ser. 
Que nos vaya el ser. Exposiciones de expósitos. No, de ase- 
gurados. Exposiciones a universo; mo, a mundo. Exposiciones 
existenciales. 


La persona, dice su definición, además de individuo ex- 
pósito al universo, está abierto a mundo. Perfilemos la ca- 
racterización de mundo; lo que no será sino afinar la de 
persona. 


Mundo doméstico y cotidiano. Es el universo transfor- 
mado por el descubrimiento del para qué —de para el hom- 
bre, y amueblado de los correspondientes inventos. Universo 
a servicio activo y en reserva del hombre. Se trata de descu- 
brimientos e inventos; por tanto de imprevisibles novedades: 
de creaciones, por muy próximas que parezcan estar de lo 
natural y determinado. A los peces se los pesca con red. Todo 
lo que del universo queda dentro de esa red de relaciones 
“para el hombre, en favor o en contra del hombre, en gracia 
suya O para desgracia suya” constituye el mundo. 


Pocas cosas, y seminaturales por esencia y estado, entran 
en el mundo primitivo, cual muebles de él. Está amueblado 
de rústicas mesas, rudas pieles, rugosos leños para rudimen- 
tarios hogar y enseres de cocina —y el lugar es una cueva, 
compartida frecuentemente con los animales domesticados, 
y, en ocasiones tempestuosas, con los animales salvajes. Cue- 
va es, pues, un mundo en pequeño y especial que dicta lo 
que cabe en él y elimina sin más lo extraño: lo que el hom- 
bre abandona en el universo y al universo, cual bosque y 
sus fieras, río y sus moradores. 


Tales mundillos —novedades verdaderas— se hallan im- 


pregnados de sentimientos nuevos: de seguridad, comodidad, 
intimidad, relativas, es cierto, y precarias —a juzgar por el 
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espléndidamente amueblado mundo nuestro. En mundo ha- 
bitamos real y sentimentalmente como en casa y morada. 
Mundo es universo amueblado de enseres y de sus sentimen- 
talidades. 

La leña sirve para el hogar; el hogar, para cocer los ali- 
mentos; mas, en definitiva, tras más o menos pasos, surge 
el para el hombre: destinatario final de todo el mundo. 


Vivir en un universo todo ya para él, eleva al hombre de 
su condición de cosa entre cosas, viviente entre vivientes, 
a la de persona; a causa final. Lo eleva, porque él se eleva. 


Dios, dice el Génesis, creó al hombre a su imagen y 
semejanza o para sí: para El; y creó a los animales y plantas 
para el hombre; por tanto también ellos y ellas para sí: 
para El, Mas ni a animales, ni a plantas les sale a la cara 
esa su condición de para el hombre. Sólo al hacer de los 
animales salvajes animales domesticados; y de los pertinaz- 
mente, salvajes, caza; de las plantas y árboles, vegetales de 
huerta y campo, el hombre les da o intenta darles cara de 
medios para él, que ha inventado, para comenzar, dando el 
ejemplo, el serse cazador, pescador, labrador, tejedor, car- 
pintero... 

Dios creó el universo; el hombre lo recrea en mundo. 
Sustituye un decreto divino con un proyecto humano; y a 
sí mismo refórmase de creatura de Dios en creatura de sí, 
en causa de sí; es decir, en creador, ganándose el título paso 
a paso, invento a invento; y no, siéndolo por la aristocrática 
manera de herencia de ser, —o de esencia y naturaleza. 


La persona abre mundo y se abre a mundo; y lo abre y se 
abre de par en par a él. Lo abren los inventores, aunque sean 
de tan humildes inventos ya cual sílice tallada o vasija de 
barro; y se abre, una vez abierto, de par en par a los usua- 
rios, que uno tiene que aprender, es decir: inventar la ma- 
nera de servirse de un vaso o de un arco. 

Mundo es, pues, reforma del universo tal como fue creado 
por Dios: enmendarle la plana a Dios. Agradezcámosle el 
que mos haya tan generosamente dejado hacerlo: el que nos 
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deje de su mano, para así sernos cual personas. La persona 
es, pues, sobrenatural, 


Serse persona es haberse inventado el ser causa final de 
todo. 

El hombre ha inventado, además, el abrirse a y abrir al 
mundo al por qué es; que, si no estuviera tan gastada e 
irrecognoscible en sentido la palabra, diríamos abrirse al 
mundo de las “esencias”, comenzando por abrir el universo 
al qué es. 

Nadie mejor, a mi parecer, que el poeta Neruda ha des- 
crito lo que es el ser dejado en universo: 


= 


El ser como el maíz se desgranaba en el inacabable 
granero de los hechos fundidos, de los acontecimientos 
miserables, del uno al siete, al ocho... 


El ser en el universo, o el universo en ser, se desgrana en 
seres, en hechos perdidos, en acontecimientos miserables; se 
desgrana en número: en cosas. Para que el universo no se 
desgrane en cosas sueltas el hombre ha inventado la ciencia 
y, en especial, la filosofía. 


Aristóteles al comienzo de sus libros metafísicos, nos 
ofrece verosímil conjetura de cómo se inició la ciencia geo- 
métrica, —+el primer mundo de cosas extensas y exteriores 
constituido por el hombre. Al relajar su urgencia las necesi- 
dades de la “vida, el ocio descubrió —-primero, a los sacer- 
dotes egipcios— que los seres tienen algo en sí y de suyo, 
independientemente de que no estén en servicio activo del 
hombre; y que poseen manantiales de ser, de causa eficiente, 
aparte de que procedan de causas finales. 


No haremos gram violencia a la palabra “economía” si 
decimos: que, satisfecha la economía, sobreviene la filosofía. 
Maravillarse de que, sin causa final, los seres sean aún algo 
bien determinado; percibir que, cesante la agrimensura, hace 
acto de presencia la geometría, es el equivalente, dicho en 
términos muestros —mo de los sacerdotes egipcios— a la 
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presencia de un efecto, siéndose ya en sí, independizado de 
su causa final. Sin para qué; y, por lo pronto, sin para qué 
humano. Lo inservible es aún ser. El enser es, aún, ser. 


Dios inclusive —para reducir la novela al mínimo— des- 
cubriría lo que cada cosa es en sí, al ocultarse ese su ser 
medio para su gloria. Sólo por desaparecer lo de causa final, 
puede aparecer lo que las cosas son y cómo proceden unas 
de otras. La ontología surge del ocaso de la causa final, 
del para qué: del ocaso de la economía. 


Se percibió qué es la circunferencia, al no tener que ser- 
virse de la rueda en cuanto rueda; y se descubrió el llamado 
posteriormente teorema de Pitágoras, al no tener que em- 
plearlo en rehacer los linderos de los campos, arrasados por 
la creciente anual del Nilo. 


Admirarse de que algo sea aún algo y bien determinado, 
a pesar de mo estar sirviendo para mada, constituye la 
inauguración de la filosofía y de la ciencia, de las dos a 
la una. 


En el mito de Prometeo, este diosecillo roba a Jos dioses 
mayores el fuego, llevado de su “filantropía” —y es la 
palabra griega, empleada por Esquilo—: de su amor por 
los humanos. Nos lo trajo de contrabando encerrado en 
insospechable caña. Mas mo consta por el mito que ense- 
ñara a los mortales la manera de hacer fuego, —y esto fuera 
lo más importante: regalarnos el secreto de su causa efi- 
ciente, dejando de lado sensiblerías filantrópicas. El secreto 
de fabricar fuego, sirva o no, es regalo científico: el digno 
de dioses. De haber sabido Prometeo el secreto de hacer 
fuego —aunque fuera de la elementalísima manera de 
frotamiento de ciertos leños— ahorrárase la caña y peligros 
del transporte de cielos a tierra. Prometeo no sabía tal se- 
creto, pues es, en rigor, invento humano, que solos los 
mortales andan y se afanan con leños secos. 

El primero que supo lo que es el fuego, en cuanto ser 
y ser de los seres, fue Heráclito. El fuego-ser no se anda 
con sensiblerías humanas o económicas. El fuego siempre- 
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vivo se enciende y apaga rítmicamente, tal vez con pe- 
ríodo de 30.000 años, e incéndiase y extínguese el mundo, 
que es el mismo para dioses y hombres. 
El dominio del ser es más amplio que el de los enseres. 
Lo inútil desborda lo útil —y utensilios. 


Así que al abrirse de par en par al mundo del ser re- 
dúcese el mundo de los enseres a pequeña isla en océano. 
El dominio del ser amplía la persona. 

Con esta última afirmación hemos empalmado con la 
clásica definición medieval de persona: ¿ntellectualis naturae 
individua substantia: sustancia individual de naturaleza in- 
telecrual. Entendimiento no es una facultad del alma; es, 
ante todo, la apertura de nuestra íntegra realidad —cuerpo 
y alma, potencias y sentidos— al dominio del ser, del qué 


es y del porqué es. Apertura, evidentemente, infinita —fren- 


te a esas aperturas finitas de vista a colores; de oído, a so- 
nidos; de manos, a lo táctil... 


Tal apertura a lo infinito, a lo ser, está de continuo sub- 
tendida y sostenida por la básica exposición a universo. Por 
ella la persona es real y se siente ser real, y puede dar 
sentido a la frase “realidad-de-verdad”. La persona está pa- 
tente a la realidad de verdad, y por tales patencias coordi- 
nadas se define. 


Y añadiendo un capítulo más a esa novela “híbrido” de 
psicología elemental y de fábulas de Esopo ——<que es la 
psicología animal— diríamos: los animales no son personas 
porque están expósitos al universo; mas no son capaces de 
abrirse a mundo alguno: abrirse al ser. Y si, al parecer, 
novelesco también, dan la impresión de estar abiertos a 
mundillos de para —de sus conveniencias y aun de ciertos 
útiles—, más bien están abiertos que se han abierto ellos 
a sí mismos. 


Dejémoslos a su estúpido egoísmo y muda economía. 


Mas la doble y conexa apertura a universo y mundo, 
propia de la persona, tiene que estar modulada por un 
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plan intimo existencial. En vez de esta fórmula, pretenciosa, 
digamos sencillamente plan de vida. 


“Plan” es palabra-acorde: acorde cuatro motas: proyecto, 
designio, decisión y resultado. Todo ello invento humano. 


Planes de vida inventados por el hombre son, entre cen- 
tenares de miles, agricultor, padre, madre, hermano, tejedor, 
barquero, rey, sembrador, sátrapa, Emperador, sacristán y 
Papa, barrendero y profesor universitario, bedel y Rector, 
electricista y camionero, secretario y ejecutivo... De ellos, 
algunos, por vocación; otros por profesión; algunos otros, 
por oficios —a veces de esquiroles o rompehuelga. 


Voces nos da la naturaleza, pues somos, por base, anima- 
les racionales, es decir: amimales que hablan, y no se con- 
tentan con bramar o cantar. Es vocación natural o voces 
de la naturaleza las de macho y hembra y cachorros; mas 
es voces o vocación supranatural, inventada, la de padre- 
madre-hijos. Es decir: familia es un invento, y, la familia 
monógama e indisoluble es vocación de por vida, voz arti- 
ficial, cual la de los discos, aunque con base natural en 
ayuntamientos carnales. Es invento tan elemental, al pa- 
recer, y tan primitivo como el fuego; mas es invento. Plan 
de vida, bien distinto de los de labrador o barquero, tejedor 
o mago, virgen vestal o amazona. Plan que incluye un 
proyecto, o texto de acciones peculiares en cada caso sobre 
material especial también; un designio, o fin inventado, así 
sea el de habitar segura y cómodamente: desigmio del ca- 
sero, designio que, frecuentemente, delimita o recorta las 
alas del proyecto del arquitecto. ¡Qué de “elefantes blancos”, 
consumideros de los dineros de la nación o del ricacho, no 
harían los arquitectos e ingenieros según proyectos audaces, 
verdaderos y exitosos desafíos a la maturaleza, si los fines 
sociales de la economía, o las intenciones particulares del 
futuro propietario, no les recortaran las alas de la imagi- 
nación! 

Mas con proyecto y designio, listos ya y declarados, aun 
por planos, hace falta un acto, inventado, muevo, de la vo- 
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luntad: la decistón; el hágase, con lo que tal acto trae de 
secuelas reales, económicas y sociales, Decidirse ante un pro- 
yecto bien valorado es faena propia de empresarios; o más 
vagamente, de emprendedores, audaces y constantes. 


Con proyecto articulado, un designio claro, con decisión 
firme, el resultado de la movilización general de recursos 
puede ser todo un éxito o todo un fracaso. La casa resultó 
un esperpento o monumento de mal gusto. El nuevo mo- 
delo de auto no se vendió. Las clases del profesor no pasa- 
ron de repetidero de mediocres enseñanzas; y el profesor, 
de repetidor. El arquero, de mala puntería; y el ladrón, di- 
chosamente, un doctrino y no un Rififi. 


Plan de vida de Homero fue ser poeta épico o rapsoda 
—<es decir: hábil zurcidor de retazos poéticos, tal vez pre- 
existentes. Así mos lo imaginamos ahora, colocados ante la 
Ilíada o la Odisea. Fue poeta épico por vocación; así se lo 
cantaba el alma; o, por su alma, lo cantaba la diosa a quien 
devoto y agradecido invoca, al comienzo mismo de sus poe- 
mas. Hizo de su vocación sobrenatural, profesión pública; 
y como tantos recitadores, de quienes nos habla Platón en 
el Sofésta, rondó por la Grecia madre y la Grecia colonial, 
dando recitales de sus poemas ante auditorios “encantados” 
—+£€n tal tono los ponía el rapsoda lón—, es decir de Pla- 
tón. El proyecto O estructura de un poema épico no es el 
mismo que el de una tragedia. Los designios son diversos; 
tan diversos como cantar y purificar el alma; aeidein y 
katharsis. Audacia y constancia, calidades de la decisión de 
ser O ponerse a ser épico o trágico, son tan diversas en los 
dos casos cual lo son las diferentes dificultades, y aun lon- 
gitud, de la obra correspondiente. 


Del resultado —del éxito— juzgaban los oyentes, si se 
conseguía encantarlos con la narración —gesticulado y can- 
tado—; o los espectadores, si ellos y los jueces, las premia- 
ban en concurso, cual tantas, casi todas, las obras de los 
grandes trágicos griegos. Y aun ahora afirmamos críticos 
y lectores que la Ilíada es todo un éxito; y que lo es sobre- 
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saliente y casi insuperablemente el Edipo Rey de Sófocles, 
coincidiendo en este punto con el juicio de Aristóteles. 

Vocación, profesión y oficio son componentes del plan 
de vida, propio de una persona. Vocación: llamada, siempre, 
o de un Dios supranosotros o del Dios que está en cada 
uno; siempre también inspiración, de algo nuevo frente a 
lo conocido y consabido por naturaleza. Vocación es, pues, 
llamada a transcenderse cada uno a sí mismo. Vocación es, 
siempre, algo sobrenatural. Incitación explícita a sobrena- 
turalizarnos. 

Profesión: Respuesta a la llamada o vocación, poniendo 
a servicio de ella toda nuestra vida, a tiempo completo y 
de por vida. 

Oficio: Técnicas de ganarse la vida material. 

Dichosa, y colmada, la persona en quien coinciden voca- 
ción, profesión y oficio. 

Veremos en su momento que una de las causas de la 
cosificación creciente y espectacular de las personas en nues- 
tra época proviene —o es— haber reducido el plan de vida 
al oficio, perdidas o nunca habidas vocación y profesión. 

Mas el plan de vida, lo es de vida privada. No de social. 

Mientras tanto advirtamos que no existe contraposición 
excluyente entre vida privada y pública. La vida de una 
persona que tiene que ser o estar expósito a universo y 
patente a mundo es, por ineliminable condición, a la una, 
privada y pública. Pero no es, por sólo eso, social. 


$ 2" 


Tipos de personas 


1. Persona e individuo 


Individuo constituye la base o condición necesaria de la 
persona. Individuo es lo indiviso en sí mismo y dividido de 
lo demás. 


88 ONTOLOGIA DE LA PERSONA 


De dos maneras: o que la unidad sea efecto de la distin- 
ción, o que la distinción sea efecto de la unidad. Particular, 
singular. Hay, pues, dos tipos fundamentales de personas, 
según que la personalidad se base en particular o en singular, 
según que el individuo sea un particular o un singular. 


Andando por el mundo se encuentra uno con dos clases 
de naciones. Una en que todo está prohibido, mientras no 
conste expresamente que está permitido. Naciones de perso- 
nas particulares. Otras, en que rige lo contrario: todo está 
permitido, mientras no conste expresamente que está prohi- 
bido. Naciones de personas singulares, o positivamente libres. 
Lo que se acaba de decir de naciones, pudiérase repetir, pala- 
bra a palabra, respecto de otros tipos de sociedad: institucio- 
nes O No. 


La sustancia interior derramaráse en los primeros, si no se 
la guarda en forma de recipiente o aislante; si desapareciera el 
aislante. Por él defiéndese la precaria y, constantemente ame- 
mazada de disolución, unidad interna del particular. Todo le 
es peligroso al particular mientras no-conste expresamente 
lo contrario. Toda clase de prohibiciones —Je tabúes a pre- 
ceptos negativos del Decálogo, de fumar a insultar— son 
vallas para la sustancia particular; sin ellas, no sería moral 
y sociable. Las prohibiciones no son tanto topes, cuanto 
principio de individuación. Quien es educado sólo porque se 
siente contenido por las prohibiciones, señaladas en los ma- 
nuales de buenas maneras, es pasivamente educado, cual pa- 
sivamente toma el agua la forma del vaso. Es educado, mas 
no se lo es. Toda moral heterónoma, o de proveniencia ex- 
terna a respetar, es moral de particulares; de personas, mas 
con unidad inferior interna. 


Quien esté convencido sinceramente de que, eliminados 
castigos, infierno inclusive, se derrumbarían moral, religión 
y estado, demuestra por tal convencimiento que es, él, de uni- 
dad interna inferior, pasiva, agua en vaso. El número y 
calidad —brutalidad— de castigos y prohibiciones da la 
medida justa del estado inferior de una persona y de una 
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sociedad. Para el primitivo rige, en verdad, el principio: todo 
está prohibido, mientras no conste expresamente que está 
permitido. Tabúes y Arcas de alianza —toda clase de into- 
cables— son moldes externos para almas-agua. 


“Para las almas la muerte consiste en volverse agua”, decía 
Heráclito, (fragmento 36). 


“cual vapores se levantan de lo húmedo las almas”, (frag- 
mento 12), 


En este mismo sentido, de almas-agua, aconsejaba Herá- 
clito, que “como muro ha de defender el pueblo la ley” (frag- 
mento 44). 

Durante miles y miles de años, y en centenares de pueblos, 
las murallas definían ciudad frente a campo; y los muros de 
una casa defendían la intimidad de una familia frente a los 
vecinos. Las leyes tenían carácter de muro: de circundante 
exterior, de camisa de fuerza —y— armadura. Jamás me 
fiaría de quien supiera que no me mata, sólo porque lo 
prohibe el decálogo. Contra semejante muro se alza en él 
el oleaje continuo y potente de su fiereza de animal de presa. 
No durará mucho. 


Como el último y eficaz recurso de nuestras leyes —reli- 
glosas y civiles— es la fuerza, el castigo temporal o eterno, 
hemos de concluir, guste o no, que son moldes externos para 
almas de agua. Sin que hagan nada para hacerse ellas, las 
leyes, sobrantes, andamios separables, una vez edificada la 
unidad positiva del alma; causa, entonces, ella de su distin- 
ción de los demás: de los culpables y malos. 


Las sociedades pasadas y presentes —fuera de las asocia- 
ciones libres— están constituidas por personas de calidad 
inferior, en cuanto individuo. Por tanto son sociedades de 
segunda clase. El que dentro de ellas se encuentren personas 
sueltas y raras con unidad singular ——que no necesitan de 
leyes y se sienten injuriadas de que se les mande con amena- 
zas— no hace más que confirmar, por edificante resalte, la 
verdad de la anterior afirmación: la calidad inferior de una 
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sociedad depende, primariamente, de la calidad inferior de la 
individualidad de las personas. 


Por resaltante contraposición: en cuanto al cuerpo, es el 
hombre, tal vez desde centenares de miles de años, vertebrado 
superior. Es decir: de cuerpo singular, de tan patente y es- 
tructurada unidad interior que la piel nos distingue y separa 
de los demás, y del universo, sólo cual secuela de tal unidad 
interna. Mas en cuanto al alma sucede lo contrario: el alma 
humana ha cambiado de especie y aun de género muchas 
veces a lo largo de la historia, —y aún ahora suele ser de 
plástico. Entre la contextura interior del alma de un primi- 
tivo y la de "Tomás de Aquino hay distinción de género, 
semejante a la distinción entre ameba y paloma. Para ser 
teólogo de alma hace falta reformar de manera original la 
mente íntegra, manera distinta y casi inversa a la necesaria 
para ser filósofo pagano —cual Platón, Aristóteles— o para 
ser matemático de alma —<ual Euclides... Hilbert. Entre 
pintor por vocación de alma y cuerpo, y músico de alma y 
cuerpo, media un abismo; son dos especies de un género; y 
si comparamos la estructura de vida interior exigida por la 
vocación y profesión de teólogo o filósofo, habremos de afir- 
mar, sin miedo a exageraciones, que entre tales tipos de 
almas hay distinción más que genérica —caracol, de mamí- 
fero. El hombre histórico no ha cambiado su tipo de cuerpo; 
mas ha mudado de tipo de alma. Y tal es la plasticidad y 
diversidad de estructuras que sus almas han tomado —de 
salvaje a teólogo, de físico a matemático—, que sólo una 
diversidad de géneros, y aun de reinos —hablando en ter- 
minología de taxonomía— puede expresarla debidamente. 


Tenemos alma de particulares en cuerpo de singulares, 


La metamorfosis corporal de oruga en mariposa es el 
equivalente a la conversión del alma. Rehacimiento de es- 
tructura, remodelación según nuevo plan de vida, —moral, 
religiosa, cognoscitiva, social, 


Es, pues, falso que el hombre sea de una sola especie, si 
por hombre entendemos precisamente su alma. Esta ha cam- 
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biado y cambia de especie. De suyo, pues, no tiene ninguna. 
Y vale en un sentido más profundo y real que el atribuido a 
la sentencia de Aristóteles: el alma puede hacerse de alguna 
manera todas las cosas, el que el alma no tiene especie de 
hombre. Alma “humana” no existe cual designación especí- 
fica, De ahí el empeño, sospechoso y pertinaz, de los de 
alma de particular —la de andamios nunca removibles para 
cosas que se sostengan de por sí— en hablar de lógica na- 
tural del entendimiento, geometría natural, moral natural, 
derecho natural, religión natural, escala natural... Tales se- 
rían las estructuras que, internadas, darían unidad tal y tanta 
que constituyeran la individuación singular del alma. El dia- 
mante del alma. 

El singular auténtico no tiene unidad interior; se da a sí 
mismo unidad; no deja que la unidad misma que él se ha 
dado —se ha inventado para sí— se le cristalice haciéndose 
entonces semejantes cuerpo y alma en eso de ser de una 
sola especie irreformable por la vida durante la vida. La 
distinción entre alma y cuerpo no es algo dado; es algo he- 
cho, inventado, artificial, del alma que es artífice de sí. Sen- 
tencia es de Descartes. 

Ortopedia y ortodoxia son, en el fOndo, el mismo proce- 
dimiento para individuar a quierr no posee, ni puede él de 
por sí darse, unidad interior. Ortopedia y ortodoxia mantie- 
nen la unidad del individuo por coerción externa. Desapare- 
cidas, derrúmbase corporal y espiritualmente. Baja a ser un 
don nadie; y mientras, las dos, cada una a su manera, así 
“enderecen”, el individuo no pasará de ser uno de tantos; 
y que lo sea así, dicenle constituye la laudable, práctica y 
cómoda condición de fiel creyente, de fiel súbdito, de fiel 
partidario —de fiel repetidor y “voz de su amo”. 

Niñez, juventud, madurez, ancianidad son, dícese, edades 
del hombre, recorribles por ley biológica inflexible —salvo 
accidentes externos. Entre ellas no se da metamorfosis cor- 
poral; mas sí, anímica y espiritual, Y de individuo de tipo 
particular, en infancia y juventud, puede llegarse, por con- 
versión, a individuo de tipo singular. Metamorfosis espiritual. 
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De la ameba se dice que no posee Órganos fijos, cual los 
vertebrados. Si ha de digerir, improvisa un estómago o al. 
véolo; terminada la digestión, reabsorbe el estómago y queda 
su vitalidad indiferenciada, disparable, en estado de impro- 
visar un pie transitorio, un pseudópodo, que, parecidamente, 
sólo existirá mientras se lo necesite; pasada la necesidad, de- 
saparece, reabsorbido en la vitalidad disparable y disponible. 
No tiene la ameba que cargar con un órgano, cual nosotros, 
aun cuando no lo empleamos y gastar energía vital en man- 
tener lo que de hecho no sirve, en reservas de futuro. 


El alma humana puede actuar y ha actuado a veces, en 
casos raros, cual amiboide. Darse Órganos —<ientíficos, re- 
ligiosos, morales, sociales... cuando le conviene o se decide 
a ello según un plan de vida; mas que no se le anquilosen 
O petrifiquen, aprisionando su vitalidad en especie. Debe po- 
der librarse de ellos. Unidad que se rehace a s£ misma segín 
diversas estructuras. 


Unidad que se unifica a sí misma según plan de vida. 


La microbiología nos habla de cristales líquidos —por 
contraposición con los sólidos de la física. El alma de un 
singular es un cristal líquido, capaz de cambiar de sistema 
cristalino. 


El número de órganos defensivos —desde garras a apolo- 
gética, desde escudo a tanques y policía...— es otro indicio 
propio de individuos particulares. Su unidad interior, inesta- 
ble de por sí, insubsistente a solas, está y se pone a la de- 
fensiva. Los singulares, cual vertebrados superiores, disponen 
de un mínimo de armas, súmideros constantes de vitalidad. 
En una sociedad de particulares los órganos de defensa de la 
sociedad, o los de ofensiva-defensiva —se llevan tajadas no- 
tables del presupuesto nacional; y lo que es peor, de la ener- 
gía nacional, sobre todo de la de los singulares: de las per- 
sonas positivas. 

Una nación en armas o en estado policíaco, no es posible 


sino O aprovechando lo que de particulares tienen las per- 
sonas o transformando a los singulares en particulares. Alma 
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diamante, en alma agua. Transformación existencial del hom- 
bre. De uno, a uno de tantos. Y en ninguna otra oportuni- 
dad se apela tanto a la fidelidad del uno de tantos. Y, a la 
inversa, el uno de tantos, el cualquiera, resulta entonces el 
más y mejor de fiar —no se sentirá tentado de crítica, he- 
rejía, revolución. Tales estados son los más cómodos de 
manejar para los gobernantes; cómodos también para los 
unos de tantos; incomodísimos para los singulares. 


La fuerza pública es un poder existencial constitutivo o 
productor de uno de tantos: de cualquierismo. 


La disciplina externa, y a imponer externamente, es otro 
poder existencial, productor de cualquierismo —+en goberna- 
dos y gobernantes. 


La propaganda es un tercer, y ahora primero, poder exis- 
tencial de producción de cualquierismo —en receptores y 
emisores. 


Así que la rebelión contra la fuerza pública, la disciplina 
externa y la propaganda son, en verdad, rebeliones existen- 
ciales del singular o persona positiva contra la particularidad 
O persona negativa. 


Entre los inventos cruciales de las civilizaciones se cuenta 
el de la domesticación o amansamiento de los animales. Do- 
mesticados, resultan útiles y cómodos. La domesticación del 
hombre, objetivo de la fuerza pública, disciplina externa y 
propaganda son, realmente, inventos posteriores de la civi- 
lización; hacen a los hombres cómodos de gobernar y útiles 
para la economía: para ese crecimiento del producto nacional 
bruto, índice “de moda” para medir el progreso de una 
nación —y el de una gran corporación. No es tan evidente- 
mente aceptable el que comodidad y utilidad constituyan los 
supremos valores ni del hombre individual ni de la sociedad, 
y no nos extrañemos de que haya personas que se subleven 
contra ellos, no sintiéndose obligadas, por una especie de 
agradecimiento a sociedades “opulentas”, a defender como- 
didad y utilidad ni como supremos valores, ni siquiera como 
valores dignos de persona auténtica. 
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Pero este punto pertenece ya, decididamente, al tema So- 


ciedad. 


2) Persona: universo y mundo 


Toda persona se halla expósita a universo y abierta a 
mundo. Hay, pues, dos tipos de personas desde el punto de 
vista de este componente de persona. Personas máximamen- 
te expósitos a umiverso y mínimamente abiertas a mundo, y 
personas máximamente abiertas a mundo y mínimamente 
expósitos a universo. Y entre los dos tipos extremos se inter- 
calan otros intermedios, fácilmente descriptibles, una vez 
conocidos como posibles y conocidos los extremos entre que 
se insertan. 


El diamante —sirviéndonos una vez más de él cual de 
paradigma— es el cuerpo mínimamente expuesto a univer- 
so; y máximamente, al mundo. Al mundo económico y al 
mundo industrial. Su unidad cristalina lo defiende —hable- 
mos así antropomórficamente— de la tierra circundante; 
mas esa misma transparente dureza lo hace valioso, aun para 
economía de lujo, y para delicadas y duras operaciones in- 
dustriales. 


La persona asentada en una individualidad de singularidad 
se halla cristalizada en diamante; su plan de vida constituye 
su eje interno; vocación, profesión y oficio, son su estructura 
positiva e interna. Es ella la que ha inventado tipos de mundo 
en que serse a sí misma. Y entre ellos ha inventado un tipo 
de economía potenciada que libra a la persona de los peligros 
de una economía o mundo económico asentado inmediata- 
mente sobre la naturaleza. 


Fue, sin duda, un hallazgo o invento seminatural, el de 
aprovechar teas de resina, candil de aceite natural para hacer 
luz, cuando no está disponible la del Sol. Las teas sirven para 
alumbrar; y por la relación para entran en el mundo econó- 
mico primitivo; mas, por la inmediación de su material con 
la naturaleza, son “hallazgo” seminatural, dejando expuesto, 
por tanto, al hombre a la indiferencia del universo: a no 
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tenerlas a mano cuando más necesidad se siente de ellas. 
Empero la luz eléctrica es un “invento”: algo hecho para 
que sirva, creado según plan inventado por el hombre para 
una finalidad antinatural y sobrenatural: tener a voluntad 
humana, a su fibre albedrío, siempre disponible una realidad 
natural. Haberse ascendido a creador. Transformación o as- 
censión —Aufhebung— dialéctica. Mundo económico inte- 
grado de enseres hechos para que sirvan resulta más seguro 
y disponible —más y mejor para el hombre creador— que 
mundo económico a algunas de cuyas cosas acontece o sobre- 
viene el servir para el hombre. No solamente linterna eléc- 
trica sirve mejor que tea, sino que sirve a otro tipo —-Supe- 
rior— de persona; de servir a persona sin plan de vida ——de- 
jada al universo y a sí misma—, a servir a persona con plan 
de vida privada. 


Es claro que una persona “singular”, al vivirse en mundo 
económico de creaturas suyas está expuesta al universo me- 
nos que la persona “particular” que se viva en mundo eco- 
nómico de creaturas de otro: Dios, Naturaleza —a las que 
acontece, de cuando en cuando, servir para el hombre. 


La apertura a mundo económico primitivo o seminatural 
es, evidentemente, mínima respecto del estado de expósito 
a universo. El hombre es todavía siervo de la naturaleza que, 
a ratos y a seres, le sirve más bien por descuido que por 
condescendencia u obligación de naturaleza. 


Por tal apertura a mundo económico primitivo, de “ha- 
llazgos”, el individuo humano es persona, sin duda; se evade, 
aunque no sea sino a ratos y a seres, de su carácter de ex- 
pósito a universo. Nos hallamos ante el tipo inferior o estado 
inferior de persona. 


La apertura a mundo económico de “inventos” levanta el 
nivel de persona, y reduce, por el mero hecho, su gravitación 
o dependencia del universo. Su carácter de sobrenatural es 
ya sello de la personalidad. 


Mas supongamos un régimen público o privado tal que, 
existiendo ya el mundo económico de “inventos”, y, por 


=— 
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ello, la sobrenaturalización del hombre, se proponga —cual 
plan: proyecto, designio, decisión y éxito— privar al hom- 
bre —o algunos o a todos— de su apertura al mundo eco- 
nómico sobrenatural: despojarle de la posesión o del uso de 
sus “inventados” siervos o “nuevas” creaturas: de sus robots. 
Nos hallamos ante un atentado original —no antes posible— 
de degradar a la persona: hacerla descender de sobrenatural 
a natural; reducir al mínimo su apertura al mundo econó- 
mico y ampliar al máximo su dependencia de expósito —Jel 
universo natural. Sólo a quien ha ascendido de dignidad se 
le puede degradar, con desdoro superior y nuevo, respecto 
del que nunca ascendió. Piedra levantada de su estancia 
natural en la superficie de la tierra —+estado de energía po- 
tencial mínima o inferior— puede caernos en la cabeza, y 
si somos nosotros, los hombres, los que, por invento de 
“creadores” nos hemos levantado sobre el nivel de persona 
particular o de expósito a lo natural, perder tal estado no 
es simplemente descender, sino caer con peligro de romper- 
nos la cabeza, o la crisma de creadores. 


Tal es el plan del capitalismo, considerado antropológica, 
y no sólo económicamente. Degrada a la persona, haciéndola 
descender del adquirido estado de sobrenatural ——<e recrea- 
dor de la naturaleza— al estado natural. Descenso que es 
caída. 


Nadie como Jesús de Nazaret ha dado mejor definición 
del proceso capitalista —sin proponerse dar definición con 
pretensiones lógicas: “Al que tiene mucho se le dará más; 
y al que tiene una nonada, esa misma nonada se le quitará 
y se dará al que tiene más”. Plan de acumulación ilimitada 
de posesión de uno, a costa de depauperación relativa o ab- 
soluta, ilimitada, de todos los demás. Los así despojados 
resultan doblemente expósitos: al universo natural y al mun- 
do económico. Se les cierra la apertura a este último, propio 
de la persona. El mundo económico se les enajena o aliena. 
Se los degrada de su estado de sobrenaturales, a doble natu- 
ralidad: natural, digámoslo así, e inventada. 
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El universo se torna en mundo por virtud de los "inven- 
tos” que transforman seres en enseres; y el mundo es del 
hombre por la posesión y consiguiente uso de los enseres. 
Comienza a perder el mundo su condición de humano, cuan- 
do sólo se le concede al hombre simple uso, no radicado en 
posesión; y termina de perderla —<Jeja de ser mundo hu- 
mano—, cuando ni siquiera se le conceda el uso; y los en- 
seres están ahí —«como se dice— muertos de risa —o en 
reserva forzada, o se los destruye para mo desequilibrar la 
balanza de pagos o el nivel de precios. Y al hombre que lo 
parta un rayo —el hambre o la incomodidad. ' 


Empero posesión y uso no van paralelos. Cuanto más se 
posee, menos de lo poseído puede el individuo usar. La po- 
sesión resulta, poco a poco, simple conciencia de posesión, 
narcisismo: mirarse en un mar de riquezas, reducido a sim- 
ple lugar de exhibición de ensimismado dueño. El poseedor 
único —límite propio del proceso de acumulación: de po- 
sesión privada del mundo económico— termina por no estar 
abierto al mundo, y quedar doblemente expósito al universo. 
Termínase por no ser persona, tras no haber dejado a los 
demás que lo sean. Mundo de expósitos. “La clase de los 
poseedores y la de los desposeídos padecen, las dos por igual, 
del mismo estado de enajenación o alienación humana”. 
Marx. 


Sólo cuando el ambiente humano está amueblado de 
utensilios “inventados” — lámpara eléctrica...— y ya no sólo 
adecentado con útiles “hallazgos”: tea..., puede sobrevenirle 
a la persona humana este original, y nunca antes visto, tipo 
de degradación de la persona que la vuelve doblemente ex- 
pósito al universo. 


Persona alienada. 


Acontecimiento “moderno”, constitutivo de historia: de 
nuestra historia. 


Serse, pues, en todo —religión, moral, derecho, ciencia, 
técnica, económica, política...— persona “singular” es plan 
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inventado por el hombre para sí mismo; para serse hombre; 
y no, para ser hombre. 


Invento de serse, superior, por transcendencia nueva, a 
todos los demás “inventos” del hombre; y, a fortiori, a sus 
“hallazgos”. 


Tal vez todo lo anterior, larga y pormenorizadamente 
dicho, colabore a poner en claro: (1%) que serse un hombre 
como persona “singular” es un plan —-.no un acontecimiento 
natural, cuyo advenimiento haya de dejarse a la evolución. 


(2%) Es un plan cuyo resultado —éxito o fracaso— está 
por verse, por serse y por experimentarse. 


(3%) Que una sociedad cuyos miembros sean o se estén 
siendo cual personas “singulares” será, a su vez, un “inven- 
to” de segunda potencia; y dará un Mundo más diferente 
de! actual —iluminado por luz eléctrica— que el anterior 
iluminado por teas y candiles; y que el primitivo, iluminado 
por el dios Sol. 
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